Gegen den 
strich (a 
rebours.) 



Joris Karl 
Huysmans 



s 



Digitized by Google 




Digitized by Google 




Digitized by Google 



GEGEN DEN STRICH. 



Digitized by Google 




Digitized by Google 




JKHUaSMnNS* 

v°M-M-capsius-* 



m 



i 

8 

? 

IM -VERLaG-VONSCHU- 
ST£R-UL®FFLERBERU K 



SOOSÖ 




UNIVEkSmY 
LIBRARY 

< OCI b m'ij 

{ Ich mus8 mich über die Zeit 
hinaus belustigen . . . , obwohl 
meine Freude der Welt ein Greuel 
ist, und ihr Stumpfsinn gar nicht 
erfasst, was ich sagen will. 
'-' tusbrock, l'Admirable. 
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EINLEITUNG. 



Wenn man nach den Porträts urteilen sollte, 
die im Schloss Lourps aufbewahrt werden, 
so müsste die Familie Floressas des Esseintes in 
alten Zeiten aus athletischen alten Haudegen und 
rauhen Kriegsmannen bestanden haben. 

Gedrängt und eingeengt in ihre alten Rahmen, 
die sie mit ihren breiten Schultern gänzlich aus- 
füllen, könnten sie uns mit ihren starren Augen, 
den ä la yatagans gedrehten Schnurrbärten und 
ihrer mit gewölbtem Panzer bedeckten Brust 
nahezu erschrecken. 

So sahen die Ahnen der berühmten Familie 
des Esseintes aus; die Bilder der Nachkommen 
fehlen, da die Reihenfolge unterbrochen. Ein 
einziges Gemälde dient als Mittelglied, Vergangen- 
heit und Gegenwart verbindend. Es war dies 
ein gar eigentümliches, schlaues Gesicht mit blei- 
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chen, schlaffen Zügen, die Backenknochen wie 
rot punktiert, das Haar wie angeklebt und von 
Perlen durchfechten, mit ausgestrecktem, ge- 
schminktem Hals, der aus den tiefen Falten einer 
steifen Krause hervortritt. 

Schon auf diesem Bilde eines der intim- 
sten Vertrauten des Herzogs von Epernon und 
, des Marquis d'O machten sich die Gebrechen 
! einer untergrabenen Gesundheit wie der Einfluss 
des lymphatischen Blutes bemerkbar. 

Der Verfall dieser Familie hatte zweifellos 
seinen regelmässigen Verlauf genommen; die Ver- 
weichlichung der männlichen Linie war immer 
mehr hervorgetreten, und als ob die des Esseintes 
das Werk der Zeit hätten selbst vollenden wollen, 
hatten sie während zweier Jahrhunderte ihre 
Kinder unter sich verheiratet, wodurch der Rest 
ihrer Kraft in naher verwandtschaftlicher Ver- 
bindung noch mehr geschwächt worden war. 

Von dieser einst so zahlreichen Familie, 
welche fast das ganze Gebiet von Isle-de-France 
, und Brie bewohnte, lebte nur noch ein einziger 
Nachkomme, der Herzog Jean, ein schmächtiger 
junger Mann von dreissig Jahren, blutarm und 
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nervös, mit eingefallenen Backen, kalten stahl- 
blauen Augen, gerader feiner Nase und dürren 
schmalen Händen. 

Durch ein seltsames Vorkommnis der Ver- 
erbung hatte dieser letzte vSprosse eine ganz 
auffällige Ähnlichkeit mit dem Urahnen, von dem 
er den spitzen Bart von ausserordentlich hellem 
Blond und den doppelsinnigen Ausdruck des sehr 
ermüdeten und doch lebendigen Gesichtes hatte. 

Seine Kindheit war eine traurige gewesen; 
bedroht von Skrofeln und heimgesucht von hart- 
näckigen Fiebern war er dennoch mit Hülfe 
frischer Luft und Pflege so weit gediehen, dass er 
die Klippen der Reifezeit überschritt. Von da ab 
hielten seine Nerven stand, so dass er, die Schwächen 
der Bleichsucht überwindend, es schliesslich bis 
zur vollständigen Entwickelung brachte. 

Seine Mutter, eine sehr blasse Frau, still und 
schweigsam, starb an Entkräftung, während sein 
Vater einer unbestimmbaren Krankheit erlag, als 
TTean des Esseintes eben sein achtzehntes Jahr 
erreichte. 

Von seinen Eltern war ihm nur eine Er- 
innerung verblieben, die einer gewissen Furcht. 
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die jedes kindliche Gefühl erstickte. Seinen 
Vater, der fast immer in Paris lebte, kannte er 
kaum: und seine Mutter vermochte er sich nur in 
einem dunklen Zimmer des Schlosses von Lourps 
unbeweglich auf dem Schlummerbette liegend 
vorzustellen. Selten nur waren die Gatten vereint 
gewesen, und von jenen Tagen erinnerte er sich 
nur noch der gar einförmigen Zusammenkünfte, 
wo beide sich gegenüber sassen, zwischen sich 
einen Tisch, auf dem eine grosse Lampe brannte, 
die durch einen Lampenschirm tief verhängt 
war, da die Frau Herzogin weder Licht noch 
Lärm zu ertragen vermochte, ohne einer Nerven- 
krisis zu verfallen. Hier im Halbdunkel wechselten 
die Gatten wohl einige wenige Worte, bis der 
Herzog aufstand, sich verabschiedete und gleichsam 
erleichtert den nächsten besten Zug nahm, der ihn 
wieder nach Paris zurückführte. — 

Bei den Jesuiten, zu denen Jean zur Erziehung 
geschickt wurde, fand er wohlwollend freundliche 
Aufnahme. Die Pater gewannen das Kind, dessen 
Fassungskraft sie in Erstaunen setzte, recht lieb. 
Dennoch aber vermochten sie nicht, es trotz all ihrer 
Bemühungen dahin zu bringen, dass es sich den 
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geregelten Studien widmete. Wohl fand es Ge- 
schmack an gewissen Arbeiten, so dass es früh- 
zeitig der lateinischen Sprache mächtig ward, 
dagegen war es aber unfähig, nur zwei Worte 
griechisch zu erklären. Es hatte durchaus keine 
Befähigung für das Erlernen der lebenden Sprachen 
und zeigte sich geradezu stumpf, sobald man sich 
bemühte, es in die Anfangsgründe der exakten 
Wissenschaften einzuführen. 

Seine Familie kümmerte sich wenig um Jean; 
dann und wann besuchte ihn sein Vater auf einen 
Augenblick in der Pension: „Guten Tag! — Adieu! 
— Sei artig! Arbeite tüchtig!" — dies war alles, 
was er zu hören bekam. 

Die Sommerfellen verbrachte er im Schlosse 
von Lourps; doch vermochte seine Gegenwart nicht, 
die Mutter ihrem träumerischen Zustande zu ent- 
reissen. Sie bemerkte ihn oft kaum oder betrachtete 
ihn während einiger Sekunden mit fast schmerz- 
lichem Lächeln und versenkte sich dann wieder 
von neuem in die durch dicke Gardinen erzeugte 
künstliche Nacht. 

Die Dienstboten waren langweilig und alt. 
Der Knabe, sich selbst überlassen, durchstöberte 
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an Regentagen die Bücher der Bibliothek und 
streifte bei schönem Wetter in der Umgegend umher. 

Seine grösste Freude war, in das kleine Thal 
hinunter zu gehen bis nach Jutigny, einem kleinen 
Dörfchen, das sich am Fusse der Hügel ausdehnte 
und aus wenigen kleinen Häusern und Hütten 
bestand, die, meist mit Stroh bedeckt, gleichsam 
aus dem Moos herauswuchsen. Er warf sich dann 
wohl auf die Wiesen im Schatten eines hohen Heu- 
schobers nieder, dem dumpfen Geplätscher der 
Wassermühle lauschend, oder auch die frische Luft 
der Voulzie einatmend. Manchmal dehnte er seinen 
Spaziergang bis zumTorf moor oder bis zu dem grünen 
und schwarzen Weiler von Longueville aus, oder er- 
kletterte gar die Anhöhen hinauf, wo der Wind 
schärfer wehte und von wo er eine schönere 
Aussicht genoss. An der einen Seite hatte er 
unter sich das Seine-Thal, das sich in weiter 
Feme mit dem Blau des Himmels mischte; an der 
anderen Seite hatte er den Blick hoch oben gen 
Westen auf die Kirchen und den Turm von 
Provins, welche in der Sonne und dem goldigen 
Luftstaub zu zittern schienen. 

Er las oder träumte, in vollen Zügen die Ab- 
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geschlossenheit einsaugend, wohl bis zur Dunkel- 
heit; und da er sich immer grübelnd denselben 
Gedanken hingab, so konzentrierte sich sein Geist, 
und seine bis dahin noch unbestimmten Ideen 
begannen vorzeitig zu reifen. Nach den Ferien 
kam er jedesmal nachdenklicher und störrischer 
zu seinen Lehrern zurück, denen diese Verän- 
derung keineswegs entging. Scharfsinnig und 
schlau — durch ihren Beruf daran gewöhnt, die 
Seelen bis ins Innere zu ergründen — Hessen sie 
sich durch seine aufgeweckte, doch unlenksame 
Intelligenz durchaus nicht hinters Licht 
führen. Sie erkannten wohl, dass dieser Schüler 
niemals zum Ruhme ihrer Anstalt beitragen werde; 
da aber seine Familie reich war und sich wenig 
um seine Zukunft bekümmerte, so verzichteten 
sie vollständig darauf, ihn auf den einträglichen 
Schulberuf hinzulenken, obgleich er gern die- 
jenigen der theologischen Doktrinen mit ihnen er- 
örterte, welche ihn durch ihre Spitzfindigkeit und 
ihren Scharfsinn reizten. Dachten sie doch nicht 
einmal daran, ihn für ihren Orden zu gewinnen; 
denn trotz aller ihrer Bemühungen blieb sein 
Glaube schwach , weil sie ihn, aus Klugheit und 
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Furcht vor etwas Unvorhergesehenem, auch ruhig 
die Studien verfolgen Hessen, die ihm eben zu- 
sagten, und andere dagegen vernachlässigen, damit 
ihnen sein selbständiger Charakter nicht durch 
die Plackereien weltlicher Studienlehrer noch 
mehr entfremdet werde. 

So lebte er vollständig zufrieden, das väter- 
liche Joch der Priester kaum fühlend, indem er 
mit seinen lateinischen und französischen Studien 
ganz in seiner Weise fortfuhr, und, obgleich 
Theologie nicht auf dem Schulplan stand, 
widmete er sich doch den Lehren derselben, deren 
Studium er bereits im Schlosse Lourps in der vom 
ITrgrossonkel, dem Domherrn Prosper, dem vor- 
maligen Prior der Ordensstiftsherren von Saint- 
Ruf, hinterlassenen Bibliothek begonnen hatte. 

Als er die Erziehungsanstalt der Jesuiten 
bei seiner Grossjährigkeit verlassen musste, wurde 
er Herr seines Vermögens; sein Vetter und Vor- 
mund, der Graf von Montchevrel, legte ihm Rechen- 
schaft über seinen Besitz ab. Die Beziehungen 
zwischen ihnen aber waren nur von kurzer 
Dauer, da es keinen Berührungspunkt zwischen 
beiden gab, weil der eine alt, der andere jung 
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war. Aus Neugier, Langeweile und Höflichkeit 
setzte der junge Herzog dennoch eine Weile den 
Umgang mit der Familie fort. Er machte einige 
Besuche in ihrem Palais in der Rue de la Chaise; ent- 
setzlich langweilige Abende, an denen die steinalten 
Verwandten sich über adelige Familien, heraldische 
Monde und veraltetes Ceremoniel unterhielten. 

Mehr noch als diese vornehmen alten Damen 
hier erschienen ihm jene hochadeligen Herren, 
welche die Whisttische umsassen, als verknöcherte, 
höchst unbedeutende Menschen. 

Die Nachkommen der alten Helden, die letzten 
Zweige der feudalen Geschlechter erwiesen sich 
dem Auge des Herzogs Jean des Esseintes 
nach Lüftung ihrer Maske meist nur als vom 
Katarrh geplagte arg verschrobene Käuze, die 
immer wieder dieselben faden Redensarten und 
hundertjährigen Phrasen im Munde führten. 

Nachdem er einige Abende in solcher Ge- 
sellschaft zugebracht, fasste er den Entschluss, 
trotz aller Einladungen und Vorwürfe nie wieder 
dort hinzugehen. 

Jetzt fing er an mit jungen Leuten seines 
Alters und seines Standes zu verkehren. 
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Einige von ihnen waren mit ihm in der 
Ordensschule erzogen und hatten durch diese 
Erziehungsweise gleichsam einen besonderen 
Stempel aufgedrückt erhalten. Sie gingen regel- 
mässig zur Messe, beichteten zu Ostern, besuchten 
die katholischen Kreise und hielten jeden ihrer 
Angriffe, die sie auf schöne Mädchen nieder- 
geschlagenen Auges unternahmen, geheim wie ein 
Verbrechen. Es waren dies meist geistlos un- 
selbständige Zierpuppen, welche die Geduld ihrer 
Lehrer ermüdet hatten, die aber trotzdem ihren 
Wünschen soweit nachgekommen waren, sie in 
der menschlichen Gesellschaft als gehorsame und 
fromme Wesen hinzustellen. 

Die andern, meist Schüler der Staats-Gym- 
nasien, waren weniger Heuchler, sondern im all- 
gemeinen freier, aber sie waren weder interessanter 
noch aufgeweckter als jene. Sie liebten die Ver- 
gnügungen jeder Art, waren grosse Freunde der 
Operette und des Turfs, waren an jedem Spieltisch 
zu finden, ihr Vermögen auf Pferde und Karten 
verwettend. 

Nach Verlauf eines Jahres war der junge 
Herzog dieser Gesellschaft müde und überdrüssig. 
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Ihren Ausschweifungen sich hinzugeben, die sie 
ohne Unterscheidung, ohne fieberhafte Vorberei- 
tung, ohne wirkliche Wallung und Aufregung 
des Blutes und der Nerven durchmachten, erschien 
ihm mehr als flach und geradezu gemein. 

Nach und nach zog er sich daher von ihnen 
zurück und schloss sich den Litteraten an, bei 
denen er mehr geistige Verwandtschaft zu finden 
und sich wohler zu fühlen hoffte. Dies aber 
führte nur neue Enttäuschungen mit sich, denn er 
war empört, ihre kleinlichen und rachsüchtigen 
Urteile zu erkennen, ihre banale Unterhaltung 
und ihre widerlichen Streitigkeiten zu hören, 
wonach der Wert eines Werkes einfach nach der 
Zahl der Auflagen und dem Ertrag des Verkaufes 
bemessen wurde. 

Er lernte zu gleicher Zeit die Freidenker 
wie die Prinzipienreiter des Bürgerstandes kennen, 
Leute die alle Freiheit beanspruchten, um die 
Meinungen der andern zu ersticken; habsüchtige, 
schamlose Puritaner, deren Bildung er noch 
geringer schätzte als die des ersten besten Ecken- 
stehers. 

Seine Menschenverachtung nahm immer mehr 

Huysraans, Gegen den Strich. 2 
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zu ; er erkannte, dass die Menschheit zum grossen 
Teil aus leeren Prahlhänsen und Dummköpfen 
besteht, so dass er die Hoffnung aufgab, bei anderen 
wahre Seelengrösse oder reinen Hass zu ent- 
decken. Er verzichtete darauf, einer Fassungs- 
kraft zu begegnen, die sich wie die seine in 
einer arbeitsamen Abgeschlossenheit gefiel, oder 
in einem Schriftsteller oder Gelehrten den scharf 
durcharbeiteten Geist zu finden, der sich dem 
seinen anschliessen konnte. 

Er fühlte sich nervös und mehr als unbe- 
haglich, war von der Flachheit der Ideen, die 
man gegenseitig austauschte, angewidert, und 
wurde wie die Leute, von denen Pierre Nicole 
sagt, dass sie überall empfindlich und gereizt 
seien. Es kam so weit, dass er sich fortwährend 
seine Haut aufritzte. Geradezu unerträglich litt 
er bei der Lektüre patriotischer oder sozialer 
Thorheiten, die jeden Morgen von den Zeitungen 
unter die Leute gebracht und mit denen die 
ehrsamen Leser abgespeist wurden. 

Er begann schon von einer abgeschiedenen. 
Thebaide, einer komfortablen Wüstenei, einer un- 
beweglichen und angenehm durchwärmten Arche 
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zu träumen, wohinein er sich vor der wachsen- 
den Flut des schon mehr unmenschlichen Blöd- 
sinns zu flüchten gedachte. 

Eine einzige Leidenschaft, das Weib, hätte 
ihn von dieser allgemeinen Verachtung, welche 
ihn erdrückte, zurückhalten können, aber diese 
Saite war ja leider auch verbraucht. 

Hatte er doch an dieser Fleischestafel mit 
dem launenhaften Heisshunger eines Menschen 
gelagert, der an krankhafter Esslust leidet, und 
dessen Gaumen bald abgestumpft und übersättigt 
ist. Während der Zeit, in der er mit den Junkern 
verkehrte, hatte er an ihren tollen Gelagen teil- 
genommen, bei denen trunkene Dirnen sich zum 
Nachtisch die Kleider lüften und mit dem Kopfe, 
wenn nicht unter, so doch auf dem Tische liegen. 
Selbstredend war er hinter den Coulissen ge- 
wesen; er hatte es mit Schauspielerinnen und 
Sängerinnen versucht und ausser der den Frauen 
angeborenen Dummheit die rasende Eitelkeit 
elender Küstlerinnen zu ertragen gehabt; er hatte 
mit galanten, ihrer Schönheit wegen berühmten 
Frauenzimmern in Verbindung gestanden und 
gewaltiges Geld an gewisse Agenturen bezahlt, 

2* 
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wofür er sehr zweifelhafte Vergnügungen ge- 
nossen, um sich schliesslich übersättigt und 
dieses gleichförmigen Luxus, dieser erkünstelten 
Zärtlichkeiten überdrüssig, in die untersten 
Schichten der Gesellschaft zu stürzen. Hier hoffte 
er seine nimmersatte Gier durch den Kontrast 
neu aufstacheln und seine schlummernde Sinnlich- 
keit durch die aufreizende Unreinheit des Elends 
wieder anfachen zu können. 

Doch was er auch versuchen mochte, ein 
ungeheurer Weltschmerz drückte ihn nieder. Er 
gab dennoch den Kampf nicht auf. Er nahm 
seine letzte Zuflucht zu den gefährlichen Lieb- 
kosungen der Virtuosinnen; seine Gesundheit 
wurde schwach und seine Nerven zermürbten 
mehr und mehr. Sein Nacken wurde empfindlich 
und seine Hand fing schon zu zittern an. Aller- 
dings hielt er sie noch gerade, sobald er einen 
schweren Gegenstand ergriff, doch war sie kraft- 
los, sobald er etwas Leichtes, zum Beispiel ein 
Glas zu Munde führen wollte. 

Die Prognose der Arzte beunruhigte ihn. Es 
war Zeit, diesem Leben Einhalt zu thun und 
auf jene Experimente zu verzichten, die nur die 
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letzten Kräfte raubten. Während einiger Zeit 
verhielt er sich ruliig; aber sein Gehirn erhitzte 
sich bald von neuem und rief ihn wieder zu den 
Waffen. Wie die jungen Mädchen in der 
Reife ein Verlangen nach allen möglichen auf- 
reizenden Dingen empfinden, kam er dahin, sich 
ganz absonderlich sinnliche Freuden und Genüsse 
auszumalen und sich solchen hinzugeben. Dies 
aber war der Anfang vom Ende. Übersättigt 
und erschöpft von allem verfielen seine überreizten 
Sinne einer Art Lethargie — das sichere An- 
zeichen eines herannahenden Unvermögens. 

Er kam dann wieder von seinen Verirrungen 
ernüchtert, entsetzlich ermattet zurück, ein Ende 
herbeisehnend, vor dem die Feigheit seines in Sinn- 
lichkeit versunkenen Charakters zurückschauderte. 

Seine Idee, sich irgendwo fern von der Welt 
niederzulassen, sich gleichsam in einem Winkel 
einzunisten und wie ein Kranker zu leben, der 
die Strasse mit Stroh bedecken lässt, um den Lärm 
des^ unerbittlichen Lebens zu dämpfen, wurde im- 
mer stärker in ihm. 

Zudem war auch der Zeitpunkt gekommen, 
einen Entschluss zu fassen, denn seine Vermö- 



22 



gensverhältnisse erschreckten ihn. Den grössten 
Teil seines Erbgutes hatte er thörichterweise 
längst vergeudet, und der Rest steckte in Län- 
dereien, die ihm lächerlich wenig einbrachten. 

Er entschloss sich daher, Schloss Lourps zu 
verkaufen, wohin er doch nicht mehr ging, und 
wo ihn keine Erinnerung und kein Bedauern 
fesselte; er liquidierte ebenfalls seine andern 
Güter, kaufte sich Staatspapiere und machte sich 
in solcher Weise ein jährliches Einkommen von 
50,000 Franken. Er behielt ausserdem noch eine 
ansehnliche Summe zurück, die er für den Kauf 
und die Einrichtung des Häuschens bestimmte, 
in welchem er in völliger Stille und Zurückge- 
zogenheit leben wollte. 

Er suchte die Umgegend von Paris ab und 
entdeckte ein kleines Häuschen hoch oben in 
Fontenay-äüx-Roses, das billig zu verkaufen war, 
weil es an einem entlegenen Platze ganz ohne 
Nachbarn in der Nähe der Feste lag. Sein Traum 
erfüllte sich, denn in diesem Orte, der wenig von 
Parisern heimgesucht ist, war er ziemlich sicher, 
die gewünschte Zurückgezogenheit zu finden. 
Die Schwierigkeit der unzuverlässigen Verbindung 
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mittels Eisen- und Pferdebahn, die am Ende des 
Städtchens stationiert waren, und die gingen und 
kamen, wie es ihnen passte, beruhigte ihn sehr. 
Wenn er an diese neue Existenz dachte, die er 
sich daselbst gründen wollte, empfand er eine 
grosse Freude, und dies um so mehr, als die 
Wohnung ziemlich weit vom Seineufer entfernt 
lag, so däss ihn der Menschenstrom selbst nicht 
erreichte, während er dennoch in der Nähe der 
Hauptstadt verblieb, so dass ihm seine Zurückge- 
zogenheit nicht gerade fühlbar wurde. 

Er schickte die Maurer in das neu erstandene 
Haus, und eines Tages, ohne irgend jemand etwas 
von seinen Plänen zu verraten, verkaufte er sein 
Mobiliar, entliess seine Diener und verschwand, 
ohne seine Adresse zu hinterlassen. 



KR ST ES KAPITEL. 



Mehr als zwei Monate vergingen noch, bevor 
sich Herzog Jean in die stille Zurückgezogenheit 
seines Häuschens in Fontenay vergraben konnte. 
Einkäufe aller Art nötigten ihn, noch eine Weile 
in Paris zu verbleiben und die Stadt oft von 
einem Ende bis zum andern zu durchlaufen. 

Lange hatte er nachgeforscht und gegrübelt, 
ehe er die neue Wohnung endlich den Tapezierern 
überlassen konnte. — 

Vormals, da er noch schöne Frauen zu sich 
kommen Hess, hatte er ein Boudoir nach seiner 
Angabe einrichten lassen, wo sich inmitten kleiner 
geschnitzter Möbel aus hellem japanischen 
Kampferholz unter einem Zelt von indischem Rosa- 
Atlas der nackte Körper beim künstlichen Wieder- 
schein des bauschigen Stoffes noch zarter färbte. 

Jenes Gemach, dessen grosse Spiegel sich 
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beständig reflektierten und so eine ganze Reihe 
von Rosa-Boudoirs darstellten, war bei den Damen 
der galanten Welt sehr berühmt gewesen; denn 
es machte ihnen grosses Vergnügen, ilire Nackt- 
heit in dieses sanfte Inkarnat zu tauchen, wie 
auch den starken Duft der Möbel einzu- 
atmen. 

So hatte er unter anderem aus Hass und 
Verachtung seiner Kindheit unter dem Plafond 
dieses Boudoirs einen kleinen Käfig aufgehängt, 
in dem ein kleines Heimchen zirpte, wie er's oft 
in der Asche der hohen Kamine im Schlosse 
Lourps gehört, während jener langen stillen Abende, 
die er bei seiner Mutter zubringen musste; und 
die Erinnerung daran, wie an das Alleinsein in 
seiner traurigen Jugend stieg in wirrem Durch- 
einander vor ihm auf. Bei den Bewegungen des 
Weibes, welches er liebkoste, und dessen Geschwätz 
oder Lachen seine Vision verscheuchte und ihn 
plötzlich in die Wirklichkeit versetzte, — in 
diesem so weltlichen Boudoir entstand ein Kampf 
in seiner Seele, ein Bedürfnis, alle die erlittenen 
Trübsale zu rächen, eine Wut, durch schändliche 
Gemeinheiten die Familienerinnerungen zu be- 
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sudeln, das rasende Verlangen, auszukeuchen auf 
diesem Menschenleib, bis zum letzten Tropfen die 
wahnsinnigsten der sinnlichen Verirrungen aus- 

« 

zukosten. 

Dann wieder einmal, wenn der Spleen ihn 
packte und wenn bei nassem Herbstwetter der 
Widerwille gegen sein Heim und gegen den trüben 
wolkenschweren Himmel draussen ihn erfasste, 
dann flüchtete er sich an das verborgene Plätzchen, 
bewegte leise den Käfig und beobachtete, wie 
derselbe sich rings herum unzählige Male wieder- 
spiegelte, bis es seinen trunkenen Augen endlich 
vorkam, als ob der Käfig sich nicht mehr bewegte, 
dass aber das ganze Boudoir schwanke und sich 
drehe wie in einem sanften rosa Walzer. 

Ein anderes Mal, als Jean des Esseintes 
sich wieder durch seine Sonderbarkeit aus- 
zeichnen wollte, hatte er ein Möblement nach 
seltsamem Geschmack zusammengestellt. Er 
teilte seinen Salon in eine Reihe von Nischen, 
die alle verschieden ausgeschmückt waren und 
die miteinander vereinigt werden konnten. Es 
waltete hier eine tolle Ubereinstimmung von 
freundlichen und düstern, von zarten und krassen 
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Farben. Dann liess er sich in einer dieser 
Nischen nieder, deren Dekoration ilini am besten 
mit der Eigenart des Werkes, welches er gerade 
las, zu harmonieren schien. 

Schliesslich hatte er noch einen hohen Saal 
herrichten lassen, in dem er seine Lieferanten 
empfing. Sie mussten sich nebeneinander in eine 
Art von Kirchenstühlen setzen. Hier bestieg er 
eine hohe Kanzel, von der herab er ihnen eine 
Predigt über die Eitelkeit und das Geckentum 
der Welt hielt. Er forderte von hier aus seinen 
Schuhmacher und Schneider feierlich auf, 
sich aufs genaueste nach seinem päpstlichen 
Schreiben hinsichtlich des Schnittes zu richten, 
wobei er sie mit einem pekuniären Kirchenbann 
bedrohte, so sie nicht die in seinem väterlichen 
Ermahnungsschreiben und seinen Encykliken 
gegebenen Anweisungen buchstäblich zur Aus- 
führung brächten. 

So erlangte er bald den Ruf eines höchst ex- 
centrischen Menschen, den er dadurch zu krönen 
suchte, dass er sich Anzüge aus weissem Sammt 
anfertigen liess; wie er auch Westen aus Goldbrokat 
trug und statt der Krawatte einfach einen grossen 
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Veilchenstrauss in den weiten Ausschnitt seines 
Hemdes steckte. Dann gab er den Litteraten 
oft grossartige Diners, unter anderrn ei n Trauer- 
diner nach dem Muster des achtzehnten Jahr- 
Tiünderts, um ein ganz unbedeutendes kleines Miss- 
geschick, das ihm zugestossen, klassisch zu feiern. 

Der Esssaal war ganz schwarz ausgeschlagen. 
Er führte nach dein völlig umgestalteten Garten 
hinaus, dessen Alleen zu diesem Zweck mit feinem 
Kohlenstaub bestreut waren; das kleine mit Basalt- 
stein umrandete Wasserbecken war mit schwarzer 
Tinte gefüllt, die Gebüsche bildeten Fichten und 
Cypressen. Die Mahlzeit wurde auf einem schwar- 
zen Tischtuch serviert, auf dessen Mitte sich Blumen- 
körbe, mit Veilchen und Skabiosen gefüllt, befanden. 
In hohen Kandelabern brannten grünliche Flam- 
men, und Wachskerzen in Armleuchtern erhellten 
den Saal. Ein unsichtbares Orchester spielte 
Trauermärsche, und die Gäste wurden von nackten 
Negerinnen, bekleidet mit Pantoffeln und kleinen 
Strümpfen aus Silbergewebe, die mit glänzen- 
den Kugelchen besäet waren, bedient. 

Man ass von Tellern mit schwarzein Rande: 
Schildkrötensuppe, russisches Schwarzbrot, reife 
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türkische Oliven, Kaviar, Seebarben (ein im 
Süden von Frankreich sehr beliebtes Gericht).. 
Wildpret in schwarzer Sauce, so schwarz als 
wär's Lakritzensaft und Stiefelwichse, Trüffel- 
puree, Schokoladenpudding, dem dann ganz dunkle 
Blutpfirsiche, blauschwarze Traunen, Maulbeeren 
und schwarze Kirschen folgten. Man trank aus 
dunklen Gläsern die Weine von Limagne und 
Roussillon, von Tenedos, Val de Penas und 
Porto und labte sich schliesslich nach dem Kaffee 
mit Nussschnaps, Kwas, Porter und Stout. 

Die Einladungen zu diesem Diner waren auf 
Papier mit breitem, schwarzem Trauerrand ge- 
schrieben. 

Aber diese Extravaganzen und Tollheiten, 
in denen er früher seinen Ruhm suchte, hatten 
sich erschöpft. 

Heute gedachte er nur mit Verachtung 
jener kindischen Albernheiten und veralteten 
Prahlereien, jener absurden Kleidung und selt- 
samen Ausschmückungen seiner Wohnung. Jetzt 
beabsichtigte er, sich einfach ein bequemes 
Heim zu seinem persönlichen Vergnügen zu 
schaffen und nicht das Staunen anderer zu wecken, 



30 



Er hatte jetzt nur vor, sich eine ruhige, wenn 
auch barocke Wohnung einzurichten, die sich für 
seine künftige einsame Lebensweise am besten 
eignen sollte. 

Als das Haus in Fontenay von seinem Archi- 
tekten schliesslich hergestellt und nach seinen 
Wünschen und Plänen eingerichtet war, und als 
ihm nur noch die innere Ausschmückung zu er- 
ledigen übrig blieb, da stellten sich ihm die 
ersten Schwierigkeiten in den Weg. 

Das was er wollte, waren nämlich Farben, 
welche beim Lampenlichte Stich hielten. Ob sie 
bei Tage hart oder unschön, war ihm gleich, da 
er die Nacht zum Tage zu machen gedachte, da er 
sich sagte, dass man dann erst ganz allein sei, und 
der Geist erst wirklich bei der näheren Berührung 
der Schatten der Nacht belebt und erregt werde. 
Er fand eine gewisse Befriedigung darin, sich 
ganz allein in einem grossen, hell erleuchteten 
Räume aufzuhalten, während alles um ihn herum 
wie ausgestorben war, 

Sorgfältig überlegend wählte er die Farben. 

Blau wird bei Licht ein ungewisses Grün; 
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und wenn es Kobalt oder Indigoblau ist, so wird 
es schwarz aussehen; ist es hell, so verändert 
es sich in grau, und ist es blau wie der Türkis, 
so nimmt es eine trübe eisige Färbung an, es 
sei denn, dass man es mit einer anderen Farbe 
mischt; sonst kann man es kaum in einem Raum 
verwerten. Andererseits nimmt das Eisengrau 
ebenfalls eine unfreundlich schwere Färbung an; 
Perlgrau verliert seine Zartheit und verwandelt 
sich in schmutziges Weiss; Braun wirkt trübe 
und erkaltend; und was Dunkelgrün, Kaisergrün 
und Olivengrün anbelangt, so hat es denselben 
Nachteil wie Dunkelblau und verschmilzt mit 
Schwarz; bleiben also nur noch die blassgrüneren 
Farben, wie Pfauengrün, dann Zinnober, die Lack- 
farben, hier aber verjagt das Licht das Blau 
und lässt das Gelb hervortreten, welches wieder 
einen unnatürlich verschwommenen Ton annimmt. 

Es war auch nicht daran zu denken, Lachs- 
farbe, Maisgelb oder Rosenrot zu nehmen, denn 
diese weichen Farben standen im Widerspruch 
mit den Gedanken seiner Abgeschiedenheit; un- 
möglich war ebenfalls Veilchenblau, da es bei 
Licht verschwimmt und das Rot darin allein des 
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Abends hervortritt, doch was für ein Rot! Dick 
und klebrig! Es schien ihm ausserdem über- 
flüssig, zu dieser Farbe seine Zuflucht zu nehmen, 
denn wenn man ein wenig Santonine einmischt 
so erscheint es violett; diese Farbe ist nicht 
leicht zur Wandbekleidung zu verwenden. 

Er nahm daher von diesen Farben Abstand, 
und so blieben ihm nur noch drei übrig: Orange- 
gelb, Citronengelb und Rot. 

Er zog das Orangegelb vor, indem er durch 
sein eigenes Beispiel die Wahrheit einer Theorie 
bestätigte, welche er im Übrigen für mathe- 
matische Richtigkeit erklärte: nämlich, dass eine 
Harmonie zwischen der sinnlichen Natur eines 
Menschen, der wirklich Künstler ist, und der 
Farbe existiert, welche sein Auge besonders leb- 
haft sieht. 

Wenn man die grosse Menge beiseite lässt, 
deren grobe Netzhaut weder die eigenartige 
Harmonie der Farben bemerkt, noch den ge- 
heimnisvollen Reiz ihrer Abstufungen und ihrer 
Zusammenstellung kennt; wenn man gleichfalls 
die Bürger- Philister beiseite lässt, welche un- 
empfänglich für die Pracht und den Sieg der 
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starken kräftigen Nuancen sind, und um sich 
nur auf diejenigen zu beschränken, deren Augen 
durch Litteratur und Kunst verfeinert sind, so 
erscheint es zweifellos, dass das Auge desjenigen, 
der Ideales träumt und der Illusionen bedarf, 
gewöhnlich eine Vorliebe für Blau und dessen 
Abstufungen, sowie für die lila und perlgraue 
Farbe habe, vorausgesetzt, dass diese Nuancen 
weich und verschwommen bleiben und nicht die 
Grenze überschreiten, wo sie in ein bestimmtes 
Violett und scharfes Grau übergehen. 

Diejenigen aber, die frei und ungebunden leben, 
kräftige Sanguiniker, starke energische Menschen 
sind/ gefallen sich meistens in schimmernden 
Farben, wie Rot und Gelb, wie sie auch die Zimbel- 
schläge des Zinnobers und der Chromfarben lieben, 
die sie blenden und berauschen. 

Die geschwächten und nervösen Menschen 
dagegen, deren sinnlicher Appetit nach Speisen 
sucht, welche scharf gewürzt sind, — die Augen 
dieser hektischen, überreizten Naturen lieben fast 
alle die krankhaft aufregende Farbe mit täu- 
schendem Glänze, mit scharfem, unruhigem Wechsel : 
das Orangegelb. 

Huysmans, Gegen den Strich. 3 
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Die Wahl, welche der Herzog Jean treffen 
würde, Hess also kaum Zweifel zu; dennoch aber 
entstanden neue Schwierigkeiten, denn wenn auch 
das Rot und Gelb sich bei Lichte glänzend be- 
währten, so geschieht das nicht immer bei ihrer 
Zusammenstellung. Das Orangegelb verschärft 
und verwandelt sich oft in Dunkelrot oder gar 
in Feuerrot. 

Bei Kerzenlicht versuchte er alle seine 
Farbenzusammenstellungen und entdeckte eine, 
welche gleich zu bleiben und sich nicht den An- 
forderungen zu entziehen schien, die er an sie 
stellte. Nachdem diese Vorkehrungen beendet 
waren, bemühte er sich, so viel es eben möglich war, 
für sein Arbeitszimmer die orientalischen Farben 
und Teppiche zu vermeiden, die prahlend und 
gewöhnlich geworden sind, seit Parvenüs sie sich 
in den grossen Modemagazinen zu herabgesetzten 
Preisen leicht verschaffen können. 

Nach reiflicher Überlegung entschloss er sich 
dazu, die Wände wie seine Bücher mit Saffian- 
Leder mit breitgedrückten Narben oder mit 
satiniertem Kap-Leder bekleiden zu lassen. 

Als das Getäfel derartig geschmückt war, 
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Hess er die Leisten und Gesimse mit dunkler 
Indigofarbe und einer blauen Lackfarbe bestreichen, 
so, wie sie die Wagenbauer für das Äussere der 
Wagen verwenden; und der etwas gewölbte Pla- 
fond, ebenfalls mit Saffian-Leder bezogen, öffnete 
sich wie ein ungeheures rundes Fenster, eingef asst 
von orangegelbem Leder: ein kreisförmiges Him- 
melszelt von königsblauer Seide, in dessen Mitte 
silberne Seraphine mit ausgebreiteten Flügeln 
schwebten/ 

Er hatte richtig kalkuliert: Das Getäfel ver- 
änderte sein Blau nicht, es wurde gehalten und 
erwärmt durch das Orangegelb, welches ebenfalls 
Farbe hielt, unterstützt und belebt durch den x 
kräftigen Zug der blauen Farben. 

Was die .Möbel anbetrifft, so hatte Herzog 
Jean keine allzu grosse Mühe, da der einzige 
Luxus dieses Zimmers nur aus Büchern und 
seltenen Blumen bestehen sollte; er begnügte sich 
damit, an den Wänden Bücher- und Fachschränke 
aus Ebenholz aufzustellen, indem er sich für später 
vorbehielt, die frei gebliebenen Zwischenräume 
mit einigen Bildern und Zeichnungen zu schmücken. 

Dann liess er den getäfelten Fussboden mit Fellen 

3* 
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von wilden Tieren belegen. In der Nähe eines 
grossen massiven Tisches aus der Mitte des 
15. Jahrhunderts standen tiefe Lehnstühle und 
ein altes Kirchenpult aus Schmiedeeisen — eines 
jener antiken Chorpulte, auf welches ehemals der 
Diakonus das Chorbuch gelegt, und auf dem jetzt 
einer der schweren Folianten des Glossarium 
meäiae et infimae latinitatis von dem Gerichts- 
schreiber du Cange stand. 

Die Fenster, mit Scheiben aus bläulichen 
Flaschenböden von rissigem Schmelz und Gold- 
rand, schnitten die Aussicht auf das Land ab 
und Hessen nur ein gedämpf tes Licht eindringen ; 
sie wurden ausserdem mit Vorhängen aus alten 
Messgewändern verhängt, deren dunkles, fast 
rauchiges Gold sich in einem matt rotgelben 
Gewebe verlor. 

Und endlich noch befand sich auf dem Ka- 
mine, dessen Bekleidung ebenfalls aus einem pracht- 
vollen florentinischen Messgewand hergestellt 
war, zwischen zwei Monstranzen aus vergol- 
detem Kupfer byzantischen Stils, welche der alten 
Abtei Bois-de-Bievre entnommen waren, eine 
wunderbar schöne Messtafel mit drei getrennten 
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Fächern von ausserordentlicher Zartheit; unter 
dem Glas ihres Rahmens sah man ferner auf Perga- 
ment in entzückender Messbuchschrift kopiert und 
mit kostbarer Ausmalung versehen drei Werke 
von Bau delaire: zur Rechten und Linken Sonnete 
mit dem Titel „der Tod der Verliebten", „der 
Feind" — und in der Mitte in Prosa: ,,Any whtre 
out of tlw ivorld*. / 



ZWEITES KAPITEL. 



Nach dem Verkauf seiner Güter nahm Herzog 
Jean die alten verheirateten Dienstleute zu sich, 
welche seine Mutter gepflegt und die zu gleicher 
Zeit dem Amte als Verwalter und Kastellane in 
Schloss Lourps vorgestanden hatten, das bis zur 
Feststellung des gerichtlichen Verkaufs unbe- 
wohnt und leer geblieben war. 

Er Hess das Ehepaar nach Fontenay kommen. 
Sie waren an die Thätigkeit der Krankenwärter, 
an die Regelmässigkeit, mit der von Stunde zu 
Stunde die Arzeneien verabreicht wurden, wie an das 
starre Schweigen des Klosterslebens gewöhnt. 
Ohne mit der Aussenwelt im geringsten zu ver- 
kehren, verblieben sie stets in geschlossenen 
Zimmern hinter verschlossenen Fenstern. 

Dem Mann wurde die Reinigung der Zim- 
mer und das Einholen übertragen, die Frau mit 
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dem Kochen beauftragt. Er überliess ihnen den 
ersten Stock des Hauses, doch mussten sie dicke 
Filzschuhe tragen. Er Hess Windfänge vor den 
gut geölten Thüren anbringen und ihre Fussböden 
mit dicken Teppichen belegen, so dass er ihre 
Schritte über seinem Kopfe nicht hörte. 

Er verabredete ebenfalls mit ihnen eine 
gewisse Art zu klingeln und bestimmte die Be- 
deutung der einzelnen Klingelzeichen nach ihrer 
Kürze und Länge; bezeichnete auf seinem Schreib- 
tisch den Platz, wo sie jeden Monat das Rechnungs- 
buch hinlegen mussten — kurz er richtete sich so 
ein, dass er nicht oft genötigt war, sie zu sehen. 

Ebensowenig wollte er, da die alte Dienerin 
manches Mal am Hause vorüber gehen inusste, 
um aus einem kleinen Schuppen Holz zu holen, 
dass ihn ihr Schatten störe, welcher dann durch 
die Scheiben seiner Fenster fiel. Er Hess ihr 
daher ein besonderes Kostüm aus flandrischer 
Seide mit weisser Mütze und niedergeschlagener 
breiter schwarzer Kapuze anfertigen, in der Art, 
wie sie die Frauen des Beguinenklosters in Gent 
tragen. 

Wenn der Schatten dieser Kopfbedeckung 
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in der Dämmerung an seinen Fenstern vorüber- 
glitt, so gab er ihm das Gefühl, dass er sich 
in einem Kloster befinde. Es erinnerte ihn an die 
stillen frommen Dörfer, die toten und ver- 
steckten Stadtviertel einer thätigen und leb- 
haften Stadt. 

Er regelte und stellte auch die Stunden der 
Mahlzeiten fest, die übrigens wenig gewählt, 
vielmehr überaus einfach waren, denn die Schwäche 
seines Magens erlaubte ihm nicht, verschiedene 
oder schwere Gerichte zu geniessen. 

Um fünf Uhr im Winter, beim Herannahen 
der Dunkelheit, nahm er ein leichtes Frühstück 
ein, welches aus zwei Eiern, kaltem Fleisch und 
Tliee bestand. Um elf Uhr hielt er seine Haupt- 
mahlzeit: manchmal trank er etwas Kaffee, Thee 
oder Wein während der Nacht, und gegen fünf 
Uhr morgens naschte er wohl noch ein paar 
leichte Sachen, worauf er sich schlafen legte. 

Er nahm diese Mahlzeiten, deren Anordnung 
und Reihenfolge ein für alle Mal zu Anfang jeder 
Jahreszeit festgesetzt wurde, an einem Tisch in 
der Mitte eines kleinen Zimmers ein, welches von 
seinem Arbeitszimmer durch einen ganz mit 
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dickem Stoff ausgeschlagenen Korridor getrennt 
und ganz hermetisch verschlossen war, so dass 
weder Geruch noch Lärm in die beiden andern Ge- 
mächer dringen konnte. 

Dieses Esszimmer glich einer Schiffskajüte 
mit gewölbtem Plafond, im Halbkreis mit Balken. 
Wänden und Fussböden aus hellem Fichtenholz 
versehen, mit dem kleinen, runden, ins Holz einge- 
lassenen Fenster, das der Luftöffnung an den Seiten 
eines Schiffes nicht unähnlich war. 

Gleich japanischen Schachteln, von denen die 
eine immer in die andere hineinpasst, w r ar dieser 
Raum vom Architekten in einen grösseren ein- 
geschaltet, der als eigentlicher Esssaal erbaut 
war. 

Dieser hatte zwei Fenster, eines unsichtbar 
durch eine leichte Bretterwand den Blicken ent- 
zogen, das aber durch eine Feder nach Wunsch 
niedergelassen werden konnte, damit frische Luft 
durch die Öffnung eindringe, um die Fichtenholz- 
kajüte cirkuliere und sich hier verbreite. Das 
andere sichtbare Fenster befand sich grade gegen- 
über dem runden Kajütenfensterchen in der Holz- 
bekleidung, jedoch zugesetzt durch ein grosses 
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Aquarium, welches den ganzen Raum zwischen 
dem kleinen runden und dem wirklichen Fenster 
in der Mauer ausfüllte. Das Tageslicht drang 
also durch das grosse Fenster, durch das Wasser 
und schliesslich durch das runde Fenster in die 
Kajüte. 

Wenn dann der Samowar auf dem Tische 
dampfte und die Sonne im Herbste unterging, 
so rötete sich das Wasser im Aquarium trübe 
und gläsern und warf einen leichtfeurigen Schim- 
mer auf das helle Getäfel. 

Nachmittags manchmal, wenn der Herzog 
Jean zufällig wach war und aufstand, setzte 
er den Betrieb der Wasserröhren, welche das 
Aquarium leerten, in Bewegung, und liess es sich 
wieder von neuem mit frischem Wasser füllen. 
Indem er dann einige Tropfen farbiger Essenz 
hineinthat, erzeugte er grünliche und gelbliche, 
milch weisse oder silberne Färbungen, wie die natür- 
lichen Gewässer je nach der Farbe des Himmels, 
der mehr oder minder starken Glut der Sonne, oder 
des nahenden Regens erscheinen, mit einem Wort: 
wie es die Jahreszeit der Atmosphäre verursacht. 

Er bildete sich dann ein, in dem Zwischen- 
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deck einer Brigg zu sein; und neugierig betrach- 
tete er wunderbar gearbeitete Fische, die, auf- 
gezogen durch ein Uhrwerk, vor der Scheibe des 
runden Kajütenfensters vorbeischwamiuen und in 
dem künstlichen Gras hängen blieben. Oder er 
betrachtete, während er den Theergeruch einsog, 
mit dem man den Raum besprengt hatte, bevor 
er ihn betrat, die an den Wänden aufgehängten 
farbigen Stiche, welche — wie in den Agenturen 
der Schiffahrtsgesellschaften — Dampfschiffe auf 
dem Weg nach Valparaiso oder La Plata vor- 
stellten. Oder er besah die eingerahmten Tabellen, 
auf welchen die Reiseroute der Linie der Post- 
dampfer, der Compagnieen Lopez und Valery, 
die Frachtgelder, die Häfen des Postdienstes im 
Atlantischen Meer verzeichnet waren. 

Dann, wenn er müde war diese Fahrpläne 
zu Rate zu ziehen, Hess er seine Blicke über die 
Chronometer und Kompasse schweifen, über die 
Winkelmesser und Zirkel, die Fernrohre und 
Karten, die zerstreut auf dem Tisch lagen, auf dem 
sonst nur ein einziges Buch aufgestellt war, gebun- 
den in Seehundsleder: Arthur Gordon Pyms 
Abenteuer, welches besonders für ihn auf streifiges 
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Papier reinster Faser gedruckt war, jedes Blatt 
sorgfältig ausgesucht und mit einer Sdiwa4be im 
Wasserzeichen. ' y< * ' ^ 

Da waren ausserdem Fischereigeräte, durch 
Lehm gezogene Netze, aufgerollte braune Segel, 
ein kleiner schwarz gestrichener Anker aus Kork, 
zu einem Haufen nahe der Thür vereinigt, welche 
durch einen kleinen ausgepolsterten Flur in die 
Küche führte, und der ebenso wie der Korridor den 
Esssaal mit dem Arbeitszimmer verband, um die 
Gerüche und den Lärm aufzusaugen. 

Auf diese Art verschaffte er sich ohne grosse 
Mühe sofort die augenscheinlichsten Eindrücke 
einer Seereise. Besteht doch das Vergnügen der 
Abwechslung im Grunde genommen einzig in der 
Erinnerung und fast niemals in der Gegenwart, 
in dem Augenblicke selbst. Er kostete sonach 
diese Abwechslung in vollen Zügen, mit aller 
Bequemlichkeit, ohne jede Anstrengung und ohne 
die sonst unvermeidlichen Verdriesslichkeiten in 
dieser erdachten Kajüte. 

Bewegung schien ihm zudem überflüssig, da 
ihm die Einbildung leicht die gewohnte Wirk- 
lichkeit des Lebens zu ersetzen vermochte. 
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Nach seiner Ansicht war es nämlich möglich, 
sich die Wünsche, die für die schwierigsten 
gelten, im normalen Leben künstlich selbst zu be- 
friedigen und dies mitteis Täuschung durch eine 
genaue Fälschung der erwünschten Gegenstände 
zu thün. Ist es doch klar, dass jeder Fein- 
schmecker heutigen Tages entzückt ist, wenn er 
in einem wegen der Vortrefflichkeit seines Kellers 
berühmten Kestaurant die teuren Weine schlürft, 
welche nach Pasteurs Methode aus leichten 
billigen Weinen hergestellt sind. Falsch oder 
echt, diese Weine haben ganz dasselbe Aroma, 
dieselbe Farbe, dieselbe Blume, und verursachen 
also auch dasselbe Vergnügen, das man beim 
Kosten und Geniessen echter und reiner Weine 
empfindet, die infolge starker Nachfrage schliess- 
lich für Gold kaum aufzutreiben sein möchten. 

Es unterliegt nach alledem keinem Zweifel, 
dass sich diese berauschende Abweichung, diese 
geschickte Lüge und Täuschung des Geistes in 
die Welt des realen Verstandes übertragen lassen, 
und dass man mithin ebenso leicht wie in der 
materiellen Welt eingebildete Wonnen gemessen 
kann, die fast in allen Punkten den wirklichen 
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gleichen. Kein Zweifel zum Beispiel, dass man 
im Notfall dem störrisch langsamen Geiste 
nachhelfen, beim Lesen einer fesselnd ge- 
schriebenen Reisebeschreibung ruhig am Kamin 
verweilen und sich erfolgreich angenehmen For- 
schungen hingeben kann. Wie man sich auch 
— ohne Paris zu verlassen — das wohlthuende 
Gefühl eines Seebades suggerieren kann, da es 
ja genügt, sich nach Vigier zu begeben, dessen 
Bäder mitten in der Seine liegen. 

Wenn man dort das Wasser der Wanne 
salzen lässt und nach der Vorschrift des Arze- 
neibuches schwefelsaures Sodasalz und Magne s i a 
hinzufügt und ein kleines Ende Kabeltau ^us einer 
Seilerei mitnimmt und dann den Duft, welchen 
dieses Tau noch bewahrt hat, einsaugt und dabei 
eifrig Joanne's Handbuch liest, welches die Schön- 
heiten des Strandes, an dem man sein möchte, 
beschreibt; und wenn man sich dann schliesslich 
noch leise von den Wellen schaukeln lässt, welche 
die Dampfschiffe, die an der schwimmenden Bade- 
anstalt vorbeifahren, in der Badezelle aufwer- 
fen, wenn man das Ächzen des Windes hört, der 
sich unter den Brücken fängt, und dem dumpfen 
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Lärm der Omnibusse lauscht, die wenige Schritte 
weiter über Pont -Royal hinwegrollen — ist da 
nicht die Illusion des Meeres unleugbar da? 

Es-handehr sich eben nur darum, seinen Geist 
auf einen bestimmten Punkt zu richten./ 

Da ist nicht eine ihrer Erfindungen, möge sie 
für noch so feinsinnig oder noch so grossartig 
gelten, die das Genie des Menschen nicht zu 
schaffen imstande wäre! Da ist kein Wald von 
Fontainebleau, kein Mondschein, welchen nicht 
eine von elektrischem Licht überflutete Dekora- 
tion hervorzuzaubern vermöchte; kein Wasserfall 
welchen die Wasserleitungskunst nicht täuschend 
nachahmen könnte, kein Felsen, der nicht durch 
Papiermache herzustellen wäre, keine Blume, 
die nicht durch besonderen Taffet und zart 
bemaltes Papier genau so wiedergegeben werden 
könnte! 

Unzweifelhaft hat diese uralte Schwätzerin 
Natur die gutmütige Bewunderung der wirklichen 
Künstler erschöpft, und der Augenblick ist gekom- 
men, sie verbessert zu ersetzen, so weit es sich 
eben durch die Kunst ermöglichen lässt. 

Und dann, um ehrlich zu sein: dasjenige 
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ihrer Werke, welches fraglos als das künstlichste 
gilt, diejenige ihrer Schöpfungen, deren Schönheit 
nach Aller Ansicht die ursprünglichste und voll- 
kommenste ist, das Weib! Hat der Mensch nicht 
seinerseits ein ebenso künstliches Wesen voll von 
Leben geschaffen, welches vom Gesichtspunkt der 
plastischen Schönheit aus ihr vollkommen gleich- 
wertig ist? Giebt es wohl hienieden ein Wesen, 
das, in Freuden der Brunst empfangen und mit 
Schmerzen aus der Mutterschaft hervorgegangen, 
an Form und Race strahlender und prächtiger 
sei, als dasjenige der beiden Lokomotiven, die 
auf der Nordbahn ihren Dienst verrichten? 

Die eine, die Crampton, eine entzückende 
Blondine, mit scharfer Stimme, von hohem, 
schlankem Wuchs, eingeschnürt in ein glänzendes 
Kupferkorset, geschmeidig — nervös wie eine 
Katze — eine schmucke goldige Blondine, deren 
aussergewöhnliche Anmut nahezu erschreckt, wenn 
sie ihre Stahlmuskeln steift und den Schweiss 
ihrer warmen Schenkel dadurch erhöht, dass sie die 
ungeheure Rosette ihres zarten Rades in Bewegung 
setzt und wie rasend an der Spitze des Schnell- 
zuges vorwärts stürmt! 
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Die andere, die Engerth, eine monumentale, 
dunkle Brünette mit dumpfen rauhen Tönen, 
mit stämmigen Lenden, eingepresst in ihren guss- 
eisernen Panzer, ein unförmiges Wesen mit 
wilder Mähne schwarzen Rauches und mit sechs 
niedrigen gepaarten Rädern; welche erdrückende 
Macht, wenn sie die Erde erzittern macht und 
plump und langsam den schweren Güterzug hinter 
sich drein schleppt! 

Sicherlich giebt es unter den zarten blonden 
und den majestätischen brünetten Schönheiten 
. keine derartigen Typen zarter Schlankheit und 
erschreckender Kraft; auch kann man mit Recht 
sagen: der Mensch hat, in seiner Art, ebenso 
Gutes geschaffen wie Gott. — 

Diese Betrachtungen kamen des Esseintes, 
wenn ihm der Wind das sanfte Pfeifen der kleinen 
Eisenbahn zutrug, welche sich wie ein Kreisel 
zwischen Paris und Sceaux hin und her bewegt. 

Sein Haus war ungefähr zwanzig Minuten von 
der Station Fontenay entfernt; aber die Höhe, 
auf welcher es stand, und seine einsame Lage 
Hessen nicht den Lärm des gemeinen Lebens bis 
zu ihm dringen. ~ 

Uuysmans, Gegen den Strich. 4 
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Das Dorf selbst kannte er kaum. Durch 

♦ 

seine Fenster hatte er eines Nachts die stille 
Landschaft betrachtet, die sich vor ihm ausbreitete 
und hinunterzog bis zum Fuss des Hügels, auf 
dessen Spitze die Batterieen des Gehölzes von 
Verrteres aufgepflanzt sind. 

In der Dunkelheit rechts und links stiegen 
verworrene Massen stufenweise auf, in der Ferne 
von anderen Batterieen und anderen Forte überragt, 
deren hohe Böschungen im Mondlicht wie in 
Wasserfarben mit schimmerndem Silber auf 
dunklem Himmelsgrund gemalt erschienen. 

Zusammengeschrumpft im Schatten der Hügel 
erschien die Ebene in der Mitte wie mit Mehl 
bestreut und mit weissem Cold-cream bestrichen. 
In der warmen Luft, die leise die farblosen Gräser 
fächelte und würzigen Duft verbreitete, schüttelten 
die wie mit Kreide übertünchten Bäume im 
Mondliclit ihr fahles Laubwerk und vergrösserten 
ihre Stämme, deren Schatten den Gipsboden mit 
schwarzen Streifen furchten, auf dem die Kiesel- 
steine wie Tellerscherben glänzten. Ihres ver- 
künstelt geschminkten Aussehens wegen missfiel 
dem Herzog Jean diese Landschaft nicht. 
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Seit dem Nachmittag, den er auf der Suche nach dem 
Hause im Dörfchen von Fontenay zugebracht 
hatte, war er niemals mehr am Tage den Weg 
gegangen. Das grüne Laub dieser Gregend flösste 
ihm ausserdem kein Interesse ein, bot es doch 
nicht einmal den zarten melancholischen Reiz 
dar, welcher der oft rührend kränklichen Vege- 
tation entströmt, die notdürftig zwischen dem 
Schutt des Weichbildes nahe den Wällen her- 
vorschiesst. 

Überdies waren ihm an jenem Nachmittage 
im Dörfchen einige dickbäuchige Einwohner mit 
Backenbärten und Leute in Gehröcken mit 
Schnurrbärten begegnet — Köpfe, die ohne Zweifel 
der Obrigkeit oder dem Militär angehörten; und 
seit dieser Begegnung hatte sein Widerwille gegen 
jedes menschliche Gesicht noch mehr zugenommen. 

Während der letzten Monate seines Aufent- 
haltes in Paris, als er alles überwunden hatte, 
empört durch die allgemeine Heuchelei und vom 
Weltschmerz niedergedrückt, war die Über- 
reiztheit seiner Nerven derartig gestiegen, dass 
sich der Anblick mancher Gegenstände oder 
Wesen seinem Gehirne so tief einprägte, dass es 

4* 
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mehrerer Tage bedurfte, um nur die Spuren da- 
von zu verwischen. Unangenehme Gesichter, die 
sein Blick auf der Strasse streifte, waren ihm 
zur wahren Qual geworden. 

So litt er entschieden beim Anblick gewisser 
Physiognomieen; deren hausbackener unfreund- 
licher Typus ihm wie eine Beleidigung erschienen; 
es wandelte ihn eine wahre Lust an, diejenigen zu 
ohrfeigen, welche da langsamen Schrittes mit ge- 
lehrter Miene und gesenkten Augen über die Strasse 
gingen, wie auch jene, die sich in den Hüften 
wiegen und sich gar wohlgefällig in Spiegelscheiben 
zulächeln, oder jene anderen wieder, die eine ganze 
Welt von Gedanken zu bewältigen scheinen, indem 
sie mit der wichtigsten Miene den albernsten 
Klatsch und den haarsträubendsten Blödsinn 
der Tagesblätter verschlingen und einfach wieder- 
käuen. 

Er witterte bei allen eine so eingewurzelte 
Dummheit, einen solchen Abscheu gegen seine 
eigenen Ideen, eine solche Verachtung der Litte- 
ratur, der Kunst, kurz, was er verehrte, als wäre 
es ihnen erblich angeboren oder in ihre beschränk- 
ten Krämerseelen eingeankert, die, schliesslich nur 
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auf Gaunerei und Geld erpicht, wie alle unbedeu- 
tenden., und schwachen Geister, nur für niedrige 
Zerstreuungen der gemeinen Politik eingenommen 
sind, so dass er wütend nach Hause ging, um 
sich mit seinen Büchern einzuschliessen. 

Kurz, er hasste mit ganzer Kraft die neuen 
Generationen, diese-Eerlretex moderner Flegelei, 
die das Bedürfnis haben, überall in den Speisesälen 
und Kaffeehäusern laut zu schreien und unver- 
schämt zu lachen, die uns auf der Strasse wüst an- 
rennen, ohne um Verzeihung zu bitten, oder einein 
auch wohl einen Kinderwagen zwischen die Beine 
schieben, ohne sich zu entschuldigen oder 
kaum den Hut zu lüften. 



DRITTES KAPITEL. 

Ein Teil der Büchergestelle, die an den 
Wänden seines orangegelben und blauen Arbeits- 
zimmers aufgestellt waren, enthielten ausschliess- 
lich lateinische Werke; doch nur solcher Autoren, 
die von den in der Sorbonne gedrillten Fach- 
gelehrten mit dem Sammelnamen „Dekadenten" 
abgethan werden. 

War doch die lateinische Sprache so, wie 
sie Mode war zu jener Zeit, welche die Gelehrten 
hartnäckig als das grosse Jahrhundert zu be- 
zeichnen belieben, in der That wenig dazu an- 
gethan, ihn zu reizen. Jene lackierte Sprache 
mit ihren berechneten, fast unveränderlichen Wen- 
dungen, ohne irgend eine Geschmeidigkeit der 
Syntax, ohne Farbe, ohne Unterscheidungen. 
Jene an allen Nähten abgetragene, von holperigen 
Ausdrücken befreite, wenn auch zuweilen bilder- 
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reiche Sprache vermag allenfalls die seichten 
Redensarten, die imbestimmten Gemeinplätze amt- 
licher Perrückenstocke und Laureat-Poeten aus- 
zudrücken, erzeugt aber eine solche Langeweile, 
dass man sich beim Studium ihres Stils fast ins 
grosse Jahrhundert des französischen Sonnen- 
gottes — Ludwigs XIV. — versetzt wähnen 
dürfte, wo man einzig einer gleichen Kraftlosig- 
keit und Entmannung begegnet. 

Da ist unter andern der sanfte Virgil, den 
Schulfüchse gern den Schwan von Mantua nennen, 
wahrscheinlich darum, weil er nicht in dieser 
Stadt geboren ist. Virgil kam ihm als einer 
der schrecklichsten Pedanten und unausstehlich 
langweiligsten Schwätzer vor, den jemals das 
Altertum erzeugt; was waren denn seine so 
sauber gewaschenen und herausgeputzten Schäfer, 
die sich der Reihe nach ganze Töpfe voll ge- 
zierter, eiskalter Verse über den Kopf schütten ? 
Vergleicht er seinen Orpheus doch mit einer 
weinenden Nachtigall! Sein Aristeus, der Sohn 
des Apollo, ist ein jammernder Bienenzüchter, 
während sein Aeneas, eine überaus verwaschene 
schmächtige Persönlichkeit, die mit steifen Ge- 
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bärden wie ein Schattenbild in dem faden- 
scheinigen, lose gebundenen und öligen Gedichte 
umherwandelt. Alles dieses brachte ihn natürlich 
ausser sich. 

Die langweiligen Albernheiten, die diese 
Gliederpuppen in den Coulissen austauschen, 
würde er wie die unverschämten Entlehnungen, 
welche bei Homer, Theokrit, Ennius und 
Lucrez gemacht sind, selbst nach dem Plagiat, 
das uns Makrobius als fast wörtliche Abschrift 
eines Gedichtes von Pisander nachweist, — kurz, 
all die unaussprechliche Leere seiner als klassisch 
geltenden Gesänge noch allenfalls ruhig hinge- 
nommen haben. Wobei ihn aber wirklich die 
Gänsehaut überlief, das waren seine sechsfüssigen 
Verse, dieses wahre Blech, wie eine leere Kanne 
klingend/ 

Jene starre Verskunst, der Meisterschmiede 
des Catull entnommen, phantasiearm, einförmig, 
vollgestopft mit unnützen Wörtern und Lücken- 
büssern, eine Anhäufung feststehender Wendungen 
und dem Homer sklavisch nachgebildeter Epi- 
theta, die schliesslich nichts bezeichnen und 
nichts zeigen — dieser ganze annselige Wort- 
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schwall klanglos platter Vergleiche spannten ihn 
geradezu auf die Folter. 

Es muss noch hinzugefügt werden, dass, wenn 
seine Bewunderung für Virgil schon mehr als 
massig war, der offene Unflat des Ovid noch 
geringere Anziehungskraft für ihn hatte, wie auch 
sein Widerwille gegen die ungeschlachte Grazie 
und das hohle Geschwätz des Horaz, jenes 
trostlosen Tölpels, der sich mit übertüncht alten 
Clown -Zoten zierte, schon mehr als grenzen- 
los war. /- 

Auch Gieeros und Casars berühmter Lako- 
nismus vermochte ihn wenig zu begeistern, denn 
d^ zeigte sieh eine Trockenheit des Redestils, 
eine Armut des Gedächtnisses, eine unglaubliche 
Hartleibigkeit. - 

Somit fand er seine Rechnung weder hier 
noch dort, ebensowenig bei den Lieblings- 
schriftstellern, die als Tonangebende falscher Ge- 
lehrsamkeit in den Himmel gehoben wurden, wie 
bei den übrigen allen: Sallust, der weniger farblos 
als die andern; Titus Livius, der sentimental und 
schwülstig; Seneka, aufgedunsen und matt; Sue- 
tonius, lymphatisch und fiebernd; Tacitus, der 
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nervöseste, obgleich in seiner Kürze der schärfste 
und der muskulöseste von Allen. 

In der Poesie Hessen ihn Juvenal trotz seiner 
zeitweilig gestiefelten und gespornten Verse, 
Persius trotz seiner geheimnisvollen Zuflüsterungen 
völlig kalt. Indem erTibull und Properz, Quintil 
und Plinius, Statius und Martial gern überging, 
vermochte ihm Terenz und selbst Plautus, 
deren Kauderwälsch von neugebildeten Wörtern 
und zusammengesetzten Diminutiven wimmelte, 
schon eher zu gefallen; aber die niedrige Komik 
und das grobe Salz widerten ihn an. 

Herzog Jean fing erst beim Lucan an sich 
für die lateinische Sprache zu interessieren, denn 
da war sie schon reicher und ausdrucksvoller. 
Seine sorgfältig gearbeiteten, mit Schmelz be- 
deckten und mit Juwelen gezierten Verse fesselten 
ihn; aber diese ausschliessliche Pflege der leidigen 
Form, dieser Klang hellschreiender Töne, dieser 
metallische Glanz verdeckte ihm keineswegs die 
arge Gedankenleere, das Geschwollene itndrAuf- 
geblasene. 

Der Schriftsteller aber, welchen er wirklich 
gem hatte und der ihn für immer vom Lesen 
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der tönenden Schriften eines Lucan entfernte, 
war Petronius. 

Dieser war ihm ein scharfsichtiger Beobachter, 
ein zarter Analytiker, ein vortrefflicher Maler; 
ruhig, ohne vorgefasste Meinung und ohne Hass 
beschreibt er das tägliche Leben in Rom, die 
Sitten seiner Zeit als munterer satirischer Er- 
zähler. 

Er zeichnet Thatsachen im richtigen Licht 
und Verhältnis, er stellt sie in der bestimmten 
Form und Ordnung fest, enthüllt das Kleinleben 
des Volkes, seine Erlebnisse, seine Rohheiten wie 
sein sinnliches Treiben. 

Hier ist es ein Inspektor, der im Hotel 
garni die Namen der kürzlich angekommenen 
Reisenden zu wissen verlangt; da sind es ver- 
rufene Häuser, in denen Männer um nackte Weiber 
herumschleichen, während man durch die schlecht 

4 

schliessenden Thüren der Kammern den Belusti- 
gungen der Paare zusieht; dann wieder in den 
Villen des tollen Luxus und der unsinnigen Pracht 
übermütigen Reichtums, wie in den armen Herbergen 
mit ihren durchwühlten Gurtbetten voll Wanzen 
bewegt sich die Gesellschaft der Zeit: Schurken 
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wie Ascyltus und Eumolpus auf der Suche nach 
einem unverhofften Fund; alte Knabenschänder im 
aufgeschürzten Kleide mit weiss und rot bemalten 
Backen; sechzehnjährige Liederlinge, feist mit ge- 
kräuseltem Haar; Weiber, die eine Beute ihrer 
hysterischen Anfälle werden; Erbschaftsjäger, die 
ihre Knaben und Mädchen den Ausschweifungen 
der Erblasser überliefern — alle diese Typen folgen 
einander auf der Strasse streitend, die Bäder 
besuchend, sich krumm und lahm schlagend, wie 
solches wohl in einer Pantomine zu geschehen pflegt. 

Und dies mit einer Frische erzählt, in 
schönstem Kolorit und kräftigem Stil aller Mund- 
arten, die Ausdrücke allen in Rom unterge- 
gangenen Sprachen entlehnt, alle Grenzen und 
alle Fesseln des sogenannten grossen Jahrhunderts 
überschreitend. Er lässt jeden seinen Jargon 
reden: die Freigelassenen und jeglicher Bildung 
baren das Pöbellatein und gemeine Kauderwälsch, 
die Fremden ihre barbarischen Mundarten, ver- 
mischt mit Afrikanisch, Syrisch und Griechisch, 
und die pedantischen Dummköpfe, wie jenen 
Agamemnon des Buches, seine gemachte Redeweise 
zum besten geben. Diese Menschen sind alle 
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mit einem Federstrich gezeichnet; sie lagern um 
einen Tisch, tauschen den abgestandenen Ideenbrei 
Trunkener aus und überbieten sich in der Ver- 
ausgabung verschimmelter Grundsätze und al- 
berner Sticheleien, das Maul stets gegen Trimalchio 
gerichtet, der sich in den Zähnen stochert, über 
die Gesundheit seines Innern und seine Blähungen 
spricht, indem er die Gäste einladet, es sich 
bequem zu machen und sich ja keinen Zwang 
anzuthun. 

Dieser realistische Roman, dieses aus dem 
vollen Fleisch des römischen Lebens geschnittene 
Stück, ohne ängstliche Sorge, wie man darüber 
urteilen werde, voll von lebendiger Satire, ohne 
Schielen nach Sitte noch Moral, diese Geschichte, 
ohne Intrigue, fast ohne Handlung, welche dieses 
sodomitische Treiben darstellt und mit seltener 
Feinheit die Freuden und Schmerzen der Liebe- 
leien in farbenprächtiger Sprache malt, ohne dass 
der Verfasser nur ein einziges Mal in den 
Vordergrund tritt/— sie packte den Herzog 
Jean, denn er ersah in der Verfeinerung des 
Stils, in der Schärfe der Beobachtung, in der 
Festigkeit der Methode eine eigentümliche Ähn- 
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lichkeit mit den wenigen modernen französischen 
Romanen, die er erträglich fand. 

Ernstlich bedauerte er,„Eustion"und„Albutia" 
nicht zu besitzen, jene beiden Werke des Petro- 
nius, die auf immer verloren sind; aber der 
Bücherliebhaber in ihm tröstete den Gelehrten, 
besass er doch die prächtige Ausgabe in Oktav 
des „Satyricon" mit der Jahresziffer 1585 und dem 
Drucker J. Dousa, Leyden. 

Von Petronius ab leitete seine lateinische 
Sammlung in das zweite Jahrhundert der christ- 
lichen Zeitrechnung über, zu dem schwülstigen 
Phrasenhelden Fronto sowie zu den Attischen 
Nächten des Aulus Gellius, seinem Schüler und 
Freund, den er ebenfalls überging, um Halt zu 
machen bei Apulejus, von dem er eine erste 
Ausgabe in Folio aufbewahrte, gedruckt zu 
Rom 1469. 

Dieser Afrikaner machte ihm Vergnügen. 
Die lateinische Sprache zeigte sich in seinen 
„Metamorphosen" in ihrem vollen Glänze/ 

Ei' öffnete nur noch selten Tertullians 
„Schuterede der Christen" und die „Abhandlung 
über die Geduld"; höchstens las er einige Seiten 
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aus „De cultu feminarum", worin Tertullian die 
Frauen rügt, die sich mit Kleinodien und kost- 
baren Stoffen putzen und ihnen den Gebrauch 
von Schönheitsmitteln verbietet, weil sie zu täuschen 
versuchen, indem sie die Natur zu verbessern 
und zu verschönern sich bemühen. 

Diese Ideen, die den seinigen schnurstracks 
widersprachen, machten ihn lächeln. Doch die 
Rolle, die Tertullian in seiner bischöflichen Resi- 
denz Karthago spielte, schien ihn zu süssen 
Träumereien zu verleiten; mehr als seine Werke 
zog ihn in Wirklichkeit aber der Mann selbst an. 

Hatte er doch während der aufrührerischen 
Zeiten gelebt, heimgesucht von schrecklichen 
Aufständen unter Caracalla, unter Macrin, unter 
dem sonderbaren Hoh e npri es t er Heliagabal, dessen 
Predigten und dogmatischen Schriften, dessen 
Verteidigungsreden und Auszüge aus den Ho- 
milien der Kirchenväter er verfasste, während 
das Kaiserreich in all seinen Fugen krachte. 
Mit grösster Kaltblütigkeit lehrt er die fleischliche 
Enthaltsamheit, Genügsamkeit beim Mahl und 
Einfachheit der Kleidung, während zur selben 
Zeit Heliagabal in Silberstaub und Goldsand 
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herumspazierte, auf dem Kopfe die dreifache 
päpstliche Krone trug, seine Kleider mit kost- 
baren Steinen besetzte und, umgeben von Eu- 
nuchen, sich mit weiblichen Handarbeiten be- 
schäftigte, sich Kaiserin nennen liess und jede 
Nacht den Kaiser, den er mit Vorliebe unter 
Barbieren, Köchen und Zirkusleuten auswählte, 
wechselte. 

Dieser Gegensatz entzückte den Herzog; 
denn die lateinische Litteratur, unter Petronius 
zur höchsten Reife gelangt, fing an sich aufzu- 
lösen. Die christliche Litteratur brach sich 
Bahn und brachte mit neuen Ideen nie gebrauchte 
Ausdrücke und neue Satzbildungen, sowie bis- 
lang unbekannte Zeit- und Eigenschaftswörter 
mit weit hergeholten Bedeutungen, abstrakte Be- 
griffe, die in der römischen Sprache selten an- 
gewendet und von denen Tertullian als einer 
der ersten Gebrauch gemacht hatte. 

Alles was nach dem Tode Tertullians von seinen 
Schülern, dem heiligen Cyprianus, von Arnobius 
und dem unklaren Lactantius verfasst wurde, war 
ohne Reiz für ihn. Jene unvollkommene schwer- 
fällige Mache war ein linkischer Rückschritt 
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zum ciceronianisch hochtrabenden Ton. Ihr fehlte 
jener besondere Duft des vierten wie der folgenden 
Jahrhunderte, jener Duft des Christentums, der 
der_Jieidnischen Sprache den Hautgout des Wild* 
prete verliehen hatte, der aber mit der Civilisation 



Ein einziger Dichter, Commodian aus Gaza, 
vertrat in seiner Bibliothek die Kunst des dritten 
Jahrhunderts. 

Das „Carmen apologeticunr' , im Jahre 259 
geschrieben, ist eine Sammlung von Sprüchen in 
den beliebten Hexametern, die hier manchmal 
gereimt sind und schon an das Kirchenlatein 
späterer Zeiten erinnern. 

Seine überspannt dunklen Verse, voll von 
Ausdrücken der Tagessprache, von Wörtern ur- 
sprünglich verdrehter Bedeutung, fesselten ihn 
mehr als der reife gesättigte Stil der Geschichts- 
schreiber: Ammianus Marcellinus und Aurelian 
Victor, der berühmte Brief Schreiber Symmachus 
und der Kompilator und Grammatiker Macrobius; 
er zog sie sogar den wirklich skandierten Versen 
jener buntscheckig herrlichen Sprache vor, wie 
sie Claudius, Rutilius und Ausonius sprachen. 
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Waren jene doch damals die Meister der 
Kunst. Sie erfüllten das untergehende Reich mit 
ihren Warnungen, der christliche Ausonius mit 
seinem Cento nuptialis und seiner üppigen 
Dichtung von der Mosella; Rutilius mit seinen 
Hymnen zum Ruhme Roms, seiner Verfluchung 
der Juden und Mönche, der Reisebeschreibung 
von Italien nach Gallien, in der es ihm gelingt, 
bestimmte Eindrücke des Gesehenen gut wieder- 
zugeben: Landschaften, die sich zitternd im Wasser 
spiegeln, aufsteigende Nebel, schwere Wolken, 
die um die Berge brauen. 

Endlich im fünften Jahrhundert Augustin, 
Bischof von Hippo. Diesen kannte Herzog Jean nur 
zu gut, denn er Ist ja der angesehenste Schriftsteller 
der Kirche, der Gründer der christlichen Ortho- 
doxie, der den Katholiken als ein Orakel gilt, 
und vor dem sie ^ich alle beugen. Diesen öffnete 
er nicht mehr, obgleich Augustin in seinen „Be- 
kenntnissen* 4 den Widerwillen gegen das Irdische 
ebenfalls besungen und in seiner „Gottesstadt" 
versucht hatte, das entsetzliche Elend des Jahr- 
hunderts durch Vertröstung auf eine bessere Zu- 
kunft zu besänftigen. 
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Die zweite Hälfte des fünften Jahrhunderts 
war gekommen, die entsetzliche Zeit, in der die 
gewaltigsten Stösse die Erde erschütterten. 

Die Barbaren verwüsteten Gallien; Rom. der 
Plünderung der Westgoten preisgegeben, fühlte 
sein Leben erstarren, sah seine äussersten Grenzen, 
den Occident und den Orient, sich im Blute 
wälzend von Tag zu Tag mehr erschöpfen und 
dem Untergange verfallen. 

In dieser allgemeinen Auflösung, diesem 
Meuchelmorde der Cäsaren, welche rasch auf- 
einander folgten, in diesem Lärm bluttriefenden 
Gemetzeis, welches sich von einem Ende Europas 
zum andern wälzte, ertönte ein fürchterliches 
Hurrageschrei, das allen Unwillen und alles Geheul 
zum Schweigen brachte. 

An dem Ufer der Donau erschienen Tausende 
von Männern auf kleinen Pferden, eingehüllt in 
weite Oberkleider von Rattenfell, scheussliche 
Tartaren mit enormen Köpfen, platter Nase, das 
Kinn durch Schmarren und Narben entstellt, 
bartlose, citronengelbe Gesichter stürzten sich vor- 
wärts im gestreckten Galopp, alle Reiche gleichsam 
in einen Wirbelwind einhüllend und niederreissend. 

5* 
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Alles verschwand in den Staubwolken dieser 
wilden Reiter wie in Rauch von Feuerbrünsten. 
Die Finsternis verbreitete sich, und die bestürzten 
Völker erzitterten, wenn sie diesen entsetzlichen 
Staubwirbel mit dem Getöse des Donners vor- 
übersausen hörten. Jene Hunnenherde machte 
Ost-Europa dem Erdboden gleich, stürzte sich 
auf Gallien, wo sie in den Ebenen von Chälons 
durch den römischen General Aetius niederge- 
worfen und im Sturm vernichtet wurde. Die mit 
Blut überschwemmten Wiesen kräuselten sich wie 
ein Purpurmeer; zweihunderttausend Leichen ver- 
sperrten den Weg und brachen den Anlauf dieser 
aus der Richtung gekommenen Lawine, die wie 
mit Donnerschlägen in Italien einfiel, wo die 
zerstörten Städte gleich Heuschobern brannten. 

Das weströmische Reich brach unter dem 
Stoss zusammen; sein mit dem Tode ringendes 
Dasein, das es stumpfsinnig im Kot hinschleppte, 
erlosch; es schien überdies das Ende der Welt 
nahe; die Städte, welche von Attila vergessen, 
wurden durch Hungersnot und Pest dahingerafft, 
das Latein schien unter den Ruinen der Welt 
mit zu versinken. 
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Jahre vergingen; die barbarischen Idiome 
fingen an sich zu regeln und wirkliche Sprachen 
zu bilden. Das Latein, das während der allge- 
meinen Zerrüttung in die Klöster geflüchtet war, 
verblieb dort, wie in den Pf arrhäusem ; hier und 
da erstanden einige Poeten frostig und träge: 
der Afrikaner Dracontius mit seinem „Hexame- 
ron" ; Claudius Mamertius mit seinen liturgischen 
Poesien; Avitus von Wien. Dann die Biographen, 
wie Ennodius, der die Wunder des heiligen Epi- 
phanias erzählt, jenes scharfsichtigen, verehrten 
Diplomaten, des biederen und umsichtigen Seel- 
sorgers; wie Eugippius. der uns das unvergleich- 
liche Leben des heiligen Severinus wieder vor 
Augen führt, diesen geheimnisvollen Einsiedler 
und demütigen Asketen, der den trostlosen, vor 
Furcht und Schinerz wahnsinnigen Völkern wie 
ein Engel der Barmherzigkeit erschien; Schrift- 
steller wie Veranius du Gevaudan, der eine kleine 
Abhandlung über die Enthaltsamkeit verfasste; 
wie Aurelian und Ferreolus, die die kirchlichen 
Satzungen zusammengestellt; Geschichtsschreiber 
wie Rotherius, berühmt durch ein Geschichts- 
werk, das aber verloren gegangen ist. 
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Die Werke der nachfolgenden Jahrhunderte 
wurden in der Bibliothek des Herzogs Jean 
spärlicher. Indessen war das secliMchili --Jahr- 
hundert noch durch Fortunatas. Bisehof -von 
Poitiers, durch Boethius, den alten Gregor von 
Tours, und Jornandes vertreten. 

Wenig entzückt von der Schwerfälligkeit 
der karolingischen Lateiner, wie Eginhart und 
Alcuin, begnügte er sich als Sprachprobe des 
neunten Jahrhunderts nüt den Chroniken des Ano- 
nymus von St, Gallen, des Frechulf und desRegino, 
mit dem Gedichte von der Belagerung von Paris, 
verfasst von Abbo le Courbe, mit dem „Hortulus", 
mit der Dichtung von Ermold le Noir, die Thaten 
Ludwigs des Frommen preisend, und einigen nicht 
zu klassifizierenden moderneren Werken ohne 
Jahreszahl. Werken der Geheimlehre, der Arzenei- 
kunde, der Pflanzenkunde, einzelnen Bänden der 
Kirchenväterkunde von Migne, welche nirgends 
mehr zu findende christliche Poesieen enthielten, 
und mit der Blumeniehre der kleinen lateinischen- 
Poeten von Wernsdorfs 

Mit dem Anfang des zehnten Jahrhunderts" 
hörte seine lateinische Bibliothek auf. 
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Die alten Ausgaben, die Herzog Jean sorg- 
fältig gesammelt hatte, waren hiermit erschöpft, 
und mit einem jähen Sprunge über Jahrhunderte 
hinweg leiteten seine Bücher direkt zu der fran- 
zösischen Sprache des jetzigen Jahrhunderts 
über. 



VIERTES KAPITEL. 

Eines Nachmittags hielt ein Wagen vor dem 
Hause in Fontenay. Da Herzog Jean keine Be- 
suche empfing und sich selbst der Briefträger 
nicht einmal in dieser unbewohnten Gegend 
zeigte, weil er niemals einen Brief oder eine 
Zeitung zu bestellen hatte, so zögerten anfäng- 
lich die beiden alten Dienstboten, nicht wissend, 
ob sie öffnen durften. Auf das laute Geklingel 
der Glocke, die mit aller Kraft gezogen wurde, 
wagten sie es endlich, durch das kleine Schieb- 
fenster, welches in der Thür angebracht war, zu 
seilen; vor derselben stand ein Herr, dessen ganze 
Brust vom Hals bis zum Leib mit einem unge- 
heuren goldenen Schild bedeckt war. 

Sie benachrichtigten hierauf ihren Herrn, der 
am Frühstückstisch sass. 

..Ganz richtig, führen Sie ihn herein." sagte 
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er — denn er erinnerte sich, dass er vor einiger 
Zeit einem Edelsteinhändler, der eine schwierige 
Bestellung für ihn ausführen sollte, seine Adresse 
gegeben hatte. 

Der Herr grüsste und setzte ohne Umstände 
auf den Boden des Esszimmers seinen Schild 
nieder, der sich bewegte, sich dann ein wenig 
erhob, unter dem der kleine schlangenartige Kopf 
einer Schildkröte hervorlugte, um sich plötzlich 
wieder erschrocken unter die Schale zurückzu- 
ziehen. 

Diese Schildkröte war eine phantastische 
Idee des Herzogs Jean, die ihm einige Zeit vor 
dem Verlassen von Paris gekommen war. 

Eines Tages, da er einen orientalischen 
Teppich besah und die Reflexe desselben be- 
wunderte, die je nach dem Silberglanz, der über 
das Gewebe lief, bald aladingelb, bald pflaumen- 
blau leuchteten, sagte er sich, dass es sich 
nicht übel ausnehmen müsse, etwas Bewegliches 
auf den Teppich zu setzen, um den Farbenreiz 
durch einen dunklen Ton zu erhöhen. 

Von dieser Idee ganz eingenommen, war er 
aufs Geratewohl durch die Strassen geschien- 
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dert und bis zum Palais-Royal gekommen. Als 
er hier im Schaufenster bei Chevet eine Schild- 
kröte in einem Bassin bemerkte, da schlug er 
sich vor die Stirn, wie jemand, dem plötzlich ein 
Gedanke gekommen. 

Er kaufte das Tier, setzte es dann auf den 
Teppich und sich davor. Lange hatte er das 
Tier mit halbgeschlossenen Augen aufmerksam 
betrachtet. 

Der Ton des harten Braunes des Rücken- 
schildes verdunkelte die Reflexe des Teppichs, 
ohne sie zu beleben; der vorherrschende Silber- 
glanz strahlte jetzt kaum und streifte mit seinem 
kalten zinkfarbigen Ton den Rand dieser harten 
glanzlosen Schale. 

Er biss sich auf den Finger, ein Mittel 
suchend, diese Missverbindung zu versöhnen und 
die offenbare Scheidung der Töne zu verhindern, 
wobei er schliesslich entdeckte, dass seine erste 
Idee, die darin bestand, die Flammen des Ge- 
webes mit einem darauf gesetzten beweglichen 
dunklen Gegenstand zu schüren, falsch war. Im 
Grunde genommen war dieser Teppich noch zu 
auffällig, zu lebhaft und zu neu. Die Farben 
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waren noch nicht genügend abgestumpft und ge- 
dämpft; es handelte sich darum, den Satz um- 
zukehren, die Töne abzuschwächen, sie durch den 
Kontrast eines glänzenden Gegenstandes zu er- 
löschen, alles um sich zu erdrücken und goldiges 
Licht auf das matt silberne zu werfen. 

In dieser Weise dargestellt, war die Frage 
leichter zu entscheiden. Er beschloss infolge- 
dessen, den Panzer der Schildkröte mit einer 
Goldglasur überziehen zu lassen. 

Als das Tier von dem Praktikus, der es in 
Arbeit gehabt hatte, wieder zurückkam, leuchtete 
es wie die Sonne./ 

Anfänglich war Herzog Jean ganz entzückt 
von der Wirkung; dann kam ihm der Gedanke, 
dass dieses riesengrosse Schmuckstück bis jetzt 
nur flüchtig entworfen, und dass es erst vollen- 
det wäre, wenn es mit eingelegten seltenen und 
kostbaren Steinen besetzt sein würde. 

Er wählte aus einer japanischen Samm- 
lung eine Zeichnung, die ein Arrangement von 
Blumen vorstellte, die von einem dünnen Stengel 
wie Raketen ausgingen. Er brachte das Muster 
zu einem Goldschmied, zeichnete eine Einfassung 
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darum, die das Bouquet in einen ovalen Rahmen 
einschloss, und erklärte dem verdutzten Juwelen- 
händler, dass die Blätter und die Kelche jeder 
der Blumen in Edelsteinen ausgeführt und in 
das Schild des Tieres selbst eingelassen werden 
sollten. 

Die Wahl der Edelsteine war nicht leicht: 
der Diamant ist zu gewöhnlich geworden, seit 
die Kaufleute ihn am kleinen Finger tragen; die 
Smaragde und die Rubinen des Orients sind 
weniger entwürdigt, aber sie erinnern zu sehr 
an die grünen und roten Omnibus -Laternen. 
Was die Topase anbelangt, geglüht oder roh, so 
sind es nur wohlfeile Steine, der kleinen Bürgers- 
frau überaus wert, die ihre Schmucksachen noch 
mit Wohlgefallen in ihren Leinenschrank ver- 
schliesst; anderseits hat der Amethyst, obgleich 
ihm die Kirche den priesterlich-ernsten Charakter 
bewahrt, in den roten Ohren und an den feisten 
Händen der Schlächterfrauen, welche sich für 
einen bescheidenen Preis gern mit schwerfälligem 
Schmuck behängen, an Wert sehr verloren. Dem 
Saphir allein ist sein unverletztes Feuer nicht 
durch spekulative Ausnutzung genommen. Seine 
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Strahlen rieseln wie klares kaltes Wasser und 
haben sozusagen seinen zurückhaltenden und 
hochmütigen Adel gegen jeden Schinutz bewahrt. 
Unglücklicherweise funkeln seine frischen Far- 
ben nicht bei Licht; das blaue Wasser geht in 
sich selbst zurück, scheint einzuschlafen, um erst 
wieder beim Anblick des Tages aufzuwachen 
und zu blitzen. 

Schliesslich befriedigte nicht einer von die- 
sen Steinen den Herzog Jean; ausserdem 
waren sie zu civilisiert und zu, bekannt. Er 
liess wunderlichere und seltsamere Steine durch 
seine Finger gleiten, und zuletzt suchte er 
eine Serie von wirklichen und künstlichen 
Steinen aus, deren Mischung eine bezau- 
bernde und überraschende Harmonie hervor- 
bringen sollte. 

Er setzte in folgender Weise das Bouquet 
setner Blumen zusammen: die Blätter wurden 
von klarem bestimmten Grün gefasst mit dem 
Chrysoberill, einem spargelgrünen Edelstein; 
grünem Chrysolith; dunkelgrünem Olivin. Diese 
hoben sich von den Zweigen aus Almadin und 
Ouwarovit ab, einem blauroten Stein, der in 
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kaltem Glänze flimmert, wie etwa das Glimmen 
des Weinsteins im Innern der Fässer. 

Für die Blumen, die strahlenförmig vom 
Stengel ausgehen, benutzte er bläuliche Asch- 
farbe ; aber er vermied streng den orientalischen 
Türkis, den man für Busennadeln und Ringe 
verwendet und der mit der alltäglichen Perle 
und .der abscheulichen Koralle das Entzücken 
des Kleinbürgertums ist. Dagegen wählte er 
schliesslich die Türkise des Abendlandes, Steine, 
die im eigentlichen Sinne des Wortes nur fossiles 
Elfenbein sind, von einer kupferfarbigen Sub- 
stanz durchdrungen, wie von schmachtendem 
Blau erfüllt, undurchsichtig, schwefelhaltig und 
wie mit Galle gefärbt. 

Als dies geschehen, machte er sich daran, 
die Kelche seiner aufgeblühten Blumen mitten im 
Strausse einzufassen und für die Blumen, die 
dem Stengel am nächsten standen, durchsichtige 
Steine mit gläsern-krankhaftem Glanz, mit fieber- 
haft scharfem Strahl zii wählen. 

Er setzte sie einzig und allein aus indischen 
Katzenaugen, Cymophanen und saphirartigen 
Steinen zusammen. 
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Von diesen drei Steinen ging in der That 
ein geheimnisvoll-wunderlicher Schimmer aus, der 
schmerzlich aus dem kalten Grunde trüben 
Wassers herausgerissen schien: das Katzenauge 
von einem grünlichen Grau, von schwachen 
Adern durchzogen, welche sich zu bewegen schie- 
nen und jeden Augenblick den Platz wechselten, 
je nach dem darauf fallenden Lichte; der Cymo- 
phan mit dem moirierten Azurblau, das über die 
milchweisse Farbe hinläuft die im Innern lebt; 
der Saphirin, der auf dunkelbraun-schokoladefar- 
bigem Grunde phosphorbläuliche Feuer entzündet. 

Der Juwelenhändler machte sich Notizen 
betreffs der Stellen, in welche die Steine ein- 
gesetzt werden sollten. 

„Und die Einfassung der Schale der Schild- 
kröte?" fragte er schliesslich. 

Herzog Jean hatte zuerst an einige Opale 
und Hydrophane, — eine Art Opal, welcher 
- Wasser einsaugt und dadurch durchsichtiger und 
farbenspielender wird, — gedacht; aber die Ver- 
wendbarkeit dieser interessanten Steine ist wegen 
der Unbestimmtheit ihrer Farben und des Zweifel- 
haften ihres Feuers zu schwierig. Der Opal hat 
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eine geradezu rheumatische Empfindlichkeit. Das 
Spiel seiner Strahlen verändert sich je nach der 
Feuchtigkeit der Wärme oder Kälte; und was 
den Hydrophan anbelangt, so blitzt er nur im 
Wasser und scheint seine Glut zu entzünden, 
wenn man ihn anfeuchtet. 

Zuletzt entschloss er sich zu den Steinen, 
deren Reflexe sich abwechseln: zu dem Hiazinth 
von Compostella, einem rötlich-gelben Edelstein; 
Aquamarin , meergrün ; Ballas-Rubin , blassrot ; 
Südermannlands-Rubin, rotgelb. Ihr schwaches 
Schimmern genügte, um die dunklen Schatten 
des Rückenschildes zu erhellen und das Blühen 
der Edelsteine nicht zu beeinträchtigen, welche ^ 
sie mit einer schmalen Guirlande von unbestimm- 
ter Leuchtkraft umgaben. — 

Und nun setzte sich Herzog Jean in eine 
Ecke seines Esszimmers und betrachtete mit 
Wohlgefallen die im Schatten goldglänzende 
Schildkröte. 

Er fülüte sich vollkommen glücklich; seine 
Blicke berauschten sich an dem hellen Glanz der 
Blumenkronen auf goldenem Grund. Dann aber 
— ganz gegen seine Gewohnheit — stellte sich 
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eine gewisse Esslust bei ihm ein. Er tunkte 
seine gerösteten Brotschnitte, die mit einer ganz 
besonderen Butter bestrichen waren, in eine 
Tasse Thee, eine treffliche Mischung von Si- 
a-Fayoune, Mo-you-tann und Khansky, gelben 
Theesorten, die von China nach Russland durch be- 
sondere Karawanen geschickt werden, wodurch 
sie den famosen Kameelduft angenommen haben. 

Der Herzog trank diese duftige Flüssigkeit 
aus dem feinsten chinesischen Porzellan, das man 
wegen seiner Durchsichtigkeit als Eierschalen 
bezeichnet. Zu diesen entzückenden Tassen be- 
nutzte er nur Bestecke aus altem vergoldeten 
Silber, das die Vergoldung schon etwas verloren 
hatte, so dass das Silber unter dem Gold ein 
wenig zum Vorschein kam und ihm so die Fär- 
bung vormaliger Zartheit ganz diskret wiedergab. 

Nachdem er einen letzten Schluck genommen, 
ging er in sein Arbeitszimmer zurück und Hess 
sich durch den Diener die Schildkröte bringen, 
die in ihrer hartnäckigen Unbeweglichkeit ver- 
harrte. 

Der Schnee fiel in dichten Flocken. Bei 
dem Licht der Lampen bildeten sich Eisblumen 

Haysraans, Gegen den Strich. 6 
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hinter den bläulichen Scheiben, und der Reif, der in 
den Flaschenböden der mit Gold besprenkelten 
Fenster glänzte, glich geschmolzenem Zucker. 

Ein tiefes Schweigen hüllte das Häuschen 
wie in Finsternis erstarrt ein. 

Herzog Jean träumte; die brennenden Holz- 
scheite im Kamin erfüllten mit ihrer wärmenden 
Ausströmung das Gemach; er öffnete halb das 
Fenster. 

Wie ein hoher Vorhang verkehrten Herme- 
lins hob sich der Himmel vor ihm schwarz mit 
weissen Tüpfchen ab. Ein eiskalter Wind wehte, 
der den Schneeflug beschleunigte. Der heral- 
dische Vorhang des Himmels kehrte sich bald 
um und wurde ein wirklich weisser Hermelin, 
nun wieder schwarz getupft. 

Er schloss das Fenster wieder. Der schroffe 
Wechsel von grosser Hitze und der Kälte des Win- 
ters hatte ihn gepackt; er zog sich ans Feuer 
zurück. Es kam ihm der Gedanke, ein geistiges 
Getränk zu geniessen, das ihn wieder erwärmte. 

Er ging ins Esszimmer, wo ein Wandschrank 
in der Mauer angebracht war, in dem sich eine 
Reihe kleiner Tonnen dicht nebeneinander auf 



Digitized by Google 



83 



kleinen Blöcken von Sandelholz befanden, die 
alle mit kleinen silbernen Hähnchen am unteren 
Ende versehen waren. 

Er nannte diese Sammlung von Likören 
seine Mundorgel. 

Eine Röhre konnte alle Hähne vereinigen. 
Wenn das Instrument richtig gestellt war, brauchte 
er nur auf den Knopf, der in dem Holzwerk ver- 
borgen war, zu drücken, um alle Hähne auf ein- 
mal aufzudrehen, worauf sich die winzigen Becher, 
die unter ihnen standen, mit Likör füllten. 

Diese Orgel, auf die bezeichneten Stimmen 
Flöte, Waldhorn, Vox Divina u. s. w. gestellt, 
war stets zu seiner Benutzung bereit. Herzog 
Jean trank von diesem und jenem Likör einige 
Tropfen, spielte sich innere Symphonieen vor, und es 
gelang ihm, seinem Gaumen ähnliche Genüsse zu 
verschaffen, wie solche die Musik dem Ohre be- 
reitet. Ausserdem stimmte jeder Likör seiner 
Ansicht nach mit dem Ton eines Instrumentes 
überein. 

Der trockene Curagao zum Beispiel mit der 

Klarinette, deren Töne spitz und weich sind; der 

Kornbranntwein mit der Hoboe, deren Klang 
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näselt; der Pfefferminz und Anisette mit der 
Flöte, süss und scharf, schrill und sanft zu- 
gleich; das Kirsch wasser mit der Trompete; Gin 
und Whisky erschraken den Gaumen durch ihren 
schrillen Schall, wie Klapphorn und Posaune das 
Ohr heftig mitnehmen, während der Weinträber- 
schnaps gleichsam den betäubenden Lärm der 
Tuba verursacht, und der russische Raky und 
der Mastic der Mundhaut die Schläge der Zimbel 
und der Pauke mitteilen. 

Er meinte auch, dass diese Vergleiche sich 
auf Quartett-Saiteninstrumente übertragen lassen, 
indem unter dem Gaumengewölbe die Geige den 
alten Cognac vorstellt, berauschend und zart, 
scharf und spröde, wälirend die Bratsche kräf- 
tiger, voller, dumpfer den Rum simuliert; der 
Magenbitter zerreissend, melancholisch und schmei- 
chelnd wie ein Violoncell erklingt, die Bassgeige 
dagegen schwer, stark und düster wie ein scharfer 
alter Bitter wirkt. Man könnte selbst — ein 
Quintett bildend — die Harfe hinzufügen, die 
mit einer gleichen Wahrscheinlichkeit die mäch- 
tige Kraft und ihre silbernen Klänge, frei und 
zart wie der Kümmel wiedergäbe. / 



Digitized by Google 



85 



Diese Voraussetzungen einmal angenommen, 
war er so weit gekommen, infolge rastloser Ver- 
suche auf seiner Zunge stille Melodieen zu spie- 
len, stumme Trauermärsche mit grossem Ge- 
pränge aufzuführen, Soli von Pfefferminz, 
Duette zwischen Bittern und Rum zu hören. 

Es gelang ihm so, in seine Kinnbacken wirk- 
liche Musikstücke den Wünschen des Komponisten 
gemäss zu übertragen, Takt für Takt seine Ge- 
danken, seine Wirkungen, seine Nüancen wieder- 
gebend und durch nahe Verbindungen oder Kon- 
traste der Liköre, durch geschickte Mischungen 
Accorde erzeugend. 

Früher komponierte er seine Melodieen selbst 
und führte seine Idyllen mit dem gutmütigen 
Johannisbeerlikör auf, der ihm den perlenden Ge- 
sang der Nachtigall in der Kehle trillern machte, 
oder er sang mit dem sanften Kakao-Chouva die 
süsslichen Schäferlieder, wie: die Romanzen von 
Estella und die „Ach! ich sage Ihnen, Mama" 
aus der alten Zeit. 

Aber heute Abend hatte der Herzog durch- 
aus keine Lust, der Musik zu fröhnen; er be- 
gnügte sich damit, einen einzigen Ton auf der 
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Klaviatur seiner Orgel anzuschlagen; er nahm 
seinen kleinen Becher, den er zuvor einfach mit 
echtem irländischen Whisky gefüllt hatte und 
machte es sich in seinem Sessel bequem, ganz 
langsam diesen aus Hafer und Gerste gegohre- 
nen Saft schlürfend, der seinen Mund mit einem 
starken Kreosotgeruch erfüllte. 

Nach und nach beim Trinken folgten seine 
Gedanken wieder dem belebten Eindruck seines 
Gaumens; er erweckte so durch eine fatale Ähn- 
lichkeit von Gerüchen eine seit Jahren verwischte 
Erinnerung. 

Dieser scharfe Karbolduft erinnerte ihn an 

« 

den gleichen Geruch, der zu einer Zeit, da die 
Zahnärzte an seinem Zahnfleisch herumarbeiteten, 
seinen Mund erfüllt hatte. 

Einmal auf diesen Weg gebracht, erging er 
sich zuerst in Träumereien über all die Prakti- 
kusse, die er kennen gelernt hatte, er sammelte 
sich und konzentrierte seine Erinnerung auf 
einen, dessen seltsame Erscheinung ihm besonders 
im Gedächtnis verblieben. 

Es war vor drei Jahren, als er mitten in 
der Nacht von einem rasenden Zahnschmerz be- 
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fallen wurde; er wickelte sich den Kopf ein, 
stiess in Verzweiflung gegen alle Möbel und 
rannte wie ein Wahnsinniger im Zimmer umher. 

Es war ein schon plombierter Backenzahn 
und keine Heilung möglich; die Zange des Zahn- 
arztes allein konnte dem Übel abhelfen. 

Fieberhaft erwartete er den Tag, entschlossen, 
die schrecklichsten Operationen zu erdulden, 
wenn sie nur seinem Leiden ein Ende machen 
würden. 

Sich fortwährend den Mund zuhaltend, fragte 
er sich, was er thun solle. Die Zahnärzte, die 
ihn gewöhnlich behandelten, waren reiche Leute, 
die man nicht so nach seinem Gefallen sprechen 
konnte; da mussten erst mit ihnen die Besuche 
und die Stunden der Konsultationen ordentlich 
verabredet werden. Das war jedoch unmöglich. 
„Ich kann es nicht länger hinausschieben," sagte 
er sich; und er entschloss sich, zu dem ersten 
besten zu gehen, zu einem Zahnausreisser ge- 
wöhnlichen Schlages, einem jener Leute mit 
eiserner Faust, welche mit einer Geschwindig- 
keit ohnegleichen die hartnäckigsten Zahn- 
stümpfe zu entfernen wissen. Diese sind vom 
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frühen Morgen an zu sprechen und bei ihnen 
braucht man nicht zu warten. 

Endlich schlug es sieben Uhr. Er lief aus 
dem Hause, sich des Namens eines bekannten 
Technikers erinnernd, der sich „Volkszahnarzt" 
nannte und an der Ecke eines Quais wohnte. 
Er durchrannte die Strassen und biss ver- 
zweiflungsvoll in sein Taschentuch, um die Thränen 
zurückzuhalten. 

Er war eben vor dem Hause angelangt, das 
man schon von weitem an dem grossen schwar- 
zen Holzschilde erkennen konnte, auf dem mit 
enorm grossen Buchstaben der Name „Gatonax" 
gemalt war; in zwei kleinen Glaskästen sah man 
Zähne in Zahnfleisch aus rosa Wachs sorgfältig 
aufgereiht und durch eine mechanische Feder 
aus Draht miteinander verbunden. Er keuchte, 
der Schweiss trat ihm auf die Stirn und eine 
wahnsinnige Angst befiel ihn, ein Schauer durch- 
rieselte seine Haut, worauf sich urplötzlich eine 
Linderung fühlbar machte: er litt nicht mehr, 
der Zahn that nicht mehr weh. 

Wie verdummt blieb er auf dem Trottoir 
stehen; schliesslich aber stemmte er sich gegen 
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die Angst und kletterte eine dunkle Treppe bis 
zum dritten Stock hinauf. Da stand er vor 
einer Thür; ein Porzellanschild mit himmelblauen 
Buchstaben: es war derselbe Name wie unten 
an der Thür. 

Er zog die Klingel; doch entsetzt durch die 
Blutauswürfe, die er auf den Treppenstufen be- 
merkte, wollte er jetzt umkehren, entschlossen, 
sein ganzes Leben lang Zahnschmerz zu erdulden, 
als ein Schrei das Treppenhaus erfüllte, der den 
Entsetzten auf seinen Platz bannte. Im selben 
Augenblick öffnete sich die Thür und eine alte 
Frau bat ihn einzutreten. 

Die Scham überwand die Furcht. Man 
führte ihn in das Esszimmer, eine andere Thür 
ward zugeschlagen, und ein grosser vierschrötiger 
Mann im schwarzen Gehrock und schwarzen 
Beinkleidern trat ein und forderte ihn auf, ihm 
in ein anderes Zimmer zu folgen. 

Seine Empfindungen wurden von diesem 
Augenblicke ab undeutlich. Er erinnerte sich, sich 
auf einen Sessel neben dem Fenster nieder- 
gesetzt und etwas gestammelt zu haben, während 
er den Finger auf seinen Zahn legte: „Schon 
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mal plombiert . . . fürchte, es ist nichts zu 
machen ..." 

Der Mann hob schnell die Auseinandersetzung 
auf, indem er dem Herzog seinen enormen Zeige- 
finger in den Mund schob ; dann etwas in seinen 
gewichsten und spitz gedrehten Schnurrbart 
brummend nahm er ein Instrument vom Tisch, 
womit er die grosse Szene begann. 

Herzog Jean hatte sich krampfhaft an die 
Lehne des Sessels geklammert und gefühlt, wie 
etwas Kaltes seine Backe berührte; hierauf hatte 
er vor den Augen nur Funken gesehen; er wurde 
von entsetzlichsten Schmerzen erfasst, und so 
brüllte er, mit den Füssen strampelnd, wie ein 
wildes Tier. 

Man hörte ein Knacken, der Backenzahn 
war beim Herausziehen abgebrochen; ihm war, 
als ob man ihm den Kopf abrisse oder den 
Schädel einschlüge. Er hatte aus Leibeskräften 
geheult und sich wütend gegen den Mann ge- 
wehrt, der sich von neuem auf ihn stürzte, als 
ob er mit seinem Arm ihm in den Leib dringen 
wolle. 

Der Arzt war nach der zweiten Operation 
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einen Schritt zurückgetreten, hatte den Herzog 
wieder in den Sitz zurückfallen lassen, worauf 
er an das Fenster ging, schwer Atem holte und 
am Ende seiner Zange einen blauen Zahnstumpf 
hielt, an dem etwas Rotes hing. 

Wie vernichtet hatte Herzog Jean eine ganze 
Schale voll Blut ausgebrochen, mit einer hef- 
tigen Bewegung den Zahnstumpf verweigert, 
welchen ihm die alte Frau, in ein Stück Zei- 
tungspapier gewickelt, darreichte und war davon- 
gestürzt, nachdem er zwei Franken gezahlt hatte. 

Auf der Strasse war er ganz heiter, wie um 
zehn Jahre jünger, sich für alles und jedes inter- 
essierend. 

„Brr!" murmelte er jetzt, ganz erschreckt 
von dem Gang, den seine Gedanken genommen 
hatten. 

Er stand auf, um diese Vision zu zerstören, 
und um in die Wirklichkeit zurückzukehren, fing 
er an, sich wieder mit der Schildkröte zu be- 
schäftigen. 

Sie rührte sich noch immer nicht, er befühlte 
sie, sie war tot. Sie war an eine ruhige Exi- 
stenz, an ein demütiges Leben, das sie unter 
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ihrer ärmlichen Schale zubrachte, gewöhnt; sie 
hatte den glänzenden Luxus, den man ihr auf- 
drang, den goldglänzenden Überzug, mit dem man 
sie bekleidet, die Edelsteine, mit denen man ihr 
den Rücken gepflastert, nicht vertragen können. 



< 
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Zur selben Zeit, da sich sein Wunsch ver- 
schärfte, sich einem hassenswerten Zeitalter von 
unwürdigen Stockfischen zu entziehen, machte 
sich das Bedürfnis, keine Bilder mehr zu sehen, 
welche das menschliche Antlitz darstellten, Bilder 
solcher Personen, die in Paris nur zwischen 
ihren vier Wänden herumkrauchen, oder auf den 
Strassen auf der Suche nach Geld lungern, immer 
gewaltsamer geltend. 

Nachdem ersieh mit dem Leben und Treiben 
seiner Zeit abgefunden, hatte er sich vorgenommen, 
keine Larven, die ihm nur Widerwillen oder Be- 
dauern einflössten, in seine Zelle einzuführen; 
er wünschte Gemälde, welche zarte und köst- 
liche Phantasieen alter Zeit und klassischer Ver- 
derbtheit vorstellten, die unsern Tagen und 
Sitten fern liegen. 
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Er brauchte zum Ergötzen seines Geistes wie 
zur Freude seiner Augen einige Gemälde, die 
ihn in eine unbekannte Welt einführen, ihm die 
Spuren neuer Ideen enthüllen und sein Nerven- 
system durch h y s t o ri s eh e Sensationen erschüttern 
sollten, 

Da gab es einen Künstler vor allen, der 
ihn zu grosser Begeisterung hinriss: Gustav 
Moreau. 

Zwei seiner Meisterwerke befanden sich in 
seinem Besitz; und während der Nacht sass er 
oft träumend vor einem derselben, dem Gemälde 
der Salome: 

Ein Thron, dem Hochaltar einer Kathedrale 
gleich, stand unter gewaltigen Wölbungen, die 
aus niedrigen Säulen emporwachsen, ähnlich 
römischen Pfeilern, glasiert mit bunten Ziegeln, 
in Mosaik gefasst und mit Lasursteinen und Sar- 
donyxen eingelegt: ein Palast, einer Basilika 
ähnlich, in muhammedanisch-byzantinischer Archi- 
tektur aufgeführt. 

In der Mitte des Tabernakels, welches den 
Altar überragte, zu dem einige Stufen in halb- 
runder Form hinanführten, sass der Tetrarch 
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Herodes, auf dem Kopfe die Tiara, die Beine 
emporgezogen und die Hände auf den Knieen 
ruhend. 

Sein Gesicht war gelb wie Pergament, alter- 
zerstört und voller Falten; sein langer Bart 
wallte wie eine weisse Wolke über das 
Edelgestein, mit dem sein aus Goldstoff 
gefertigtes und die Brust bedeckendes Gewand 
besäet war. 

Um diese unbewegliche Statue, die in der 
eigentümlichen Stellung des Hindu-Gottes wie 
erstarrt dasass, brannten Spezereien, die leichte 
Rauchwolken verbreiteten und den Glanz der 
Edelsteine, die in den Thronhimmel eingefügt 
waren, weckten. Der Dampf stieg höher und 
verbreitete sich unter den Bogengängen, wo der 
bläuliche Rauch sich mit dem Goldstaube der 
hellen Sonnenstrahlen mischte, die durch die 
Kuppel fielen. 

In dieser heissen, von Wohlgerüchen ge- 
schwängerten Luft des Tempels steht Salome, den 
linken Arm gebieterisch ausgestreckt, den rechten 
gebogen, eine grosse Lotusblume in Gesichtshöhe 
haltend; sie nähert sich langsam auf den Fuss- 
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spitzen nach den Klängen einer Guitarre, deren 
Saiten eine am Boden hockende Frau schlägt. 

Das Gesicht andächtig, feierlich, beginnt sie 
fast erhaben ihren wollüstigen Tanz, der die 
schlummernden Sinne des alten Herodes wecken 
soll. Ihr Busen wogt und bei der Berührung der 
im Kreise wirbelnden Halskette richten sich ihre 
Brüste in die Höhe. Auf der feuchten Haut 
blitzen die Diamanten, ihre Armbänder, ihre 
Gürtel, ihre Ringe warfen strahlende Funken 
über ihr prunkhaftes, mit Perlen benähtes, mit 
Gold und Silber gesticktes Gewand. 

Es ist ein zarter Panzer aus feiner Gold- 
arbeit, dessen Maschen je ein Edelstein ziert, 
deren Feuer sich schlangenartig kreuzt über der 
matten, theerosen-zarten Haut, wie glänzende In- 
sekten mit strahlenden Flügeldecken, rot mar- 
morier^ hochgelb punktiert, stahlblau gefleckt, 
pfauengrün getigert. 

Die Augen, denjenigen einer Nachtwandlerin 
ähnlich, sind starr auf einen Punkt gerichtet und 
sehen weder den Tetrarchen, der erbebt, noch ihre 
Mutter, die entsetzliche Herodias, welche sie be- 
obachtet, noch den Eunuchen, der am Fusse des 
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Thrones mit dem Säbel in der Hand unbeweglich 
dasteht, sein schreckliches Gesicht bis an die Backen 
verhallt, seine Brust wie ein vertrockneter Kürbis 
unter der gelbbunten Tunika hervorhängend. 
Dieses Urbild der Salome verfolgte seit 

- - 1 ■ — — —-. — _ — - — • 

Jahren den Herzog Jean. Wie oft hatte er in 
der alten Bibel, von Peter Variquet, dem Gottes- 
gelehrten der Universität Löwen, übersetzt, das 
Evangelium des heiligen Matthäus gelesen, der 
in kurzen, naiven Sätzen die Enthauptung des 
Vorgängers Christi erzählt. Wie oft war er 
nicht in tiefes Nachdenken versunken beim Lesen 
jener Zeilen: 

„Am Jahrestagfeste des Herodes tanzte die 
Tochter der Herodias und gefiel dem Hero- 
des sehr. 

Da versprach er ihr und schwur's mit einem 
Eide, ihr alles zu geben, was sie erbitten würde. 

Und sie, von ihrer Mutter verleitet, sagte: 
Gieb mir das Haupt Johannes des Täufers auf 
einer Schüssel. 

Der König aber wurde betrübt; doch um 
des Eides und derer willen, die mit ihm am Tische 
sassen, befahl er, dass es ihr überbracht würde. 

Huysraans, Gegen den Strich. 7 
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Und er schickte alsbald hin und liess Jo- 
hannes im Kerker enthaupten. 

Und man brachte sein Haupt auf einer 
Schüssel und gab's dem Mägdelein; und diese 
überreichte es ihrer Mutter." 

Aber weder Matthäus, noch Markus, noch 
Lukas verbreiten sich über den berauschenden 
Zauber, über die moralische Versunkenheit der 
Tänzerin. Sie bleibt verwischt, geheimnisvoll 
und verloren in dem fernen Nebel der Jahr- 
hunderte, unf assbar für die realen, alltäglichen 
Geister, nur den erschütterten und geschärften 
Gehirnen zugängig, die durch Nervenkrankheit 
hellsehend geworden; spröde auch gegenüber dem 
Maler des Fleisches, Rubens, der sie in eine flan- 
derische Schlächtersfrau verwandelte; unverständ- 
lich allen Schriftstellern, die niemals die aufregende 
Begeisterung der Tänzerin, die raffinierte Geistes- 
größe der Mörderin darzustellen vermochten. 

In dem Werk von Gustav Moreau, in seinem 
Entwürfe frei von aller Tradition, sah Herzog 
Jean endlich diese übermenschliche und seltsame 
Salome verkörpert. Sie war nicht allein die 
Tänzerin, welche durch wollüstige Bindungen 
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ihrer Hüften einem geschwächten Greise den 
Schrei frivoler Begier entlockt, indem sie sich 
den Willen eines Königs durch die Bewegungen 
ihres Leibes und das Zittern ihrer Schenkel 
unterwirft; sie wurde sozusagen die sinnbildliche 
Gottheit unzerstörbarer Wollust, die Göttin der 
unsterblichen Hysterie; jenes einfache Sinnentier, 
ungeheuer, gefühllos, unempfindlich, alles, was 
sich ihr nähert, sie berührt und sie sieht, ver- 
giftend. 

Ein unwiderstehlicher Zauber ging von die- 
sem Bilde aus. Aber das Aquarell, betitelt ^Die 
Erscheinung wirkte vielleicht noch auflegender. 

Auf diesem Gemälde hob sich der Palast 

— ■ » » 

des Herodes wie eine Alhambra, auf schlanken 
regenbogenfarbigen Säulen von maurischen 
Kacheln, wie mit silbernem Mörtel und goldenem 
Cement zusammengefügt, ab; Arabesken gingen 
von Lasursteinen aus, schlängelten sich um Kup- 
peln und auf den mit Perlmutter eingelegten 
Arbeiten entlang, die in regenbogenfarbige, pris- 
matische Strahlen ausliefen. 

Hier war der Mord vollzogen; der Henker 
stand jetzt unbeweglich, die Hände auf den 

7* 
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Knauf seines langen mit Blut befleckten Schwertes 
stützend. 

Das abgeschlagene Haupt des Heiligen hatte 
sich in der Schüssel, die auf den Steinplatten 
stand, in die Höhe gerichtet, fahl, den bleichen 
Mund offen, den Hals karmoisinrot, triefend von 
Blut. Eine Musivarbeit umgab den Kopf, von 
dem ein leuchtender Glorienschein seine Licht- 
strahlen auf die Säulenhalle warf, die schreck- 
liche Erhebung des Kopfes beleuchtend, die glä- 
sernen Augäpfel entzündend, die sozusagen fest 
auf der Tänzerin haften. 

Mit einer Gebärde des Entsetzens stösst 
Salome die schreckliche Vision zurück, die sie 
unbeweglich auf den Fussspitzen festhält. Mit 
weitgeöffneten Augen, die Hand krampfhaft ihren 
Busen umklammernd, starrt sie die Erschei- 
nung an. 

Sie ist fast nackt; in der Aufregung des 
Tanzes haben sich die Schleier gelöst, die Gold- 
stoffe sind herabgefallen; sie ist nur noch mit 
dem Goldsclimuck und den durchsichtigen Juwelen 
behängen^ 

Der schreckliche Kopf strahlt, immer noch 
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blutend, kleine dunkelpurpurne Kiesel an den 
Spitzen des Bartes und Haares ansetzend. Sicht- 
bar ist er für Salome allein. Sie streift mit 
ihrem düstern Blick weder die Herodias, 
die an ihren endlich gestillten Hass denkt, 
noch den Tetrarchen, der, etwas vorgebeugt, die 
Hände auf den Knieen, keuchend dasitzt und 
wahnsinnig bethört ist durch die Nacktheit dieses 
jungen Körpers, der von wild aufregenden Wohl- 
gerüchen, von Weihrauch und Myrrhen umduftet 
ist, — 

So wie der alte König blieb auch Herzog 
Jean zermalmt und vernichtet, vom Schwindel 
ergriffen vor dieser Tänzerin, die weniger maje- 
stätisch, weniger hochmütig, aber verwirrender 
als die Salome des Ölgemäldes auf ihn wirkte./ 

Verloren in diese seifte Betrachtungen ver- 
suchte der Herzog dem Ursprung dieses grossen 
Künstlers, dieses mystischen Heiden, dieses Illu- 
minaten, der sich so völlig von der Welt abzu- 
sondern vermochte, um mitten in Paris grausame 
Visionen, feenhafte Apotheosen der vergangenen 
Zeitalter erstrahlen zu sehen, auf die Spur zu 
kommen. 
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Mantegna und Jacopo de Barbar j, hie und 
da verworrene Verbindung: mit Vinci, Farben- 
fieber a la Delacroix; aber der Einfluss dieser 
seiner Meister blieb im ganzen genommen un- 
merklich. Ohne wirkliche Anlehnung blieb 
Moreau in der Kunst seiner Zeit einzig. Er stieg 
bis zu den ethnographischen Quellen hinauf, zu 
den Entstehungen der Götterlehre, deren blutige 
Rätsel er verglich und entwickelte ; er vereinigte 
die Legenden des äussersten Orients, die sich 
danach mit dem Glauben der andern Völker 
zu einer einzigen verschmolzen. 

Er rechtfertigte somit seine architektonischen 
Verschmelzungen, sein verschwenderisch uner- 
wartetes Gemisch von Stoffen, seine unheimlich 
sinnbildlichen Darstellungen, verschärft durch 
die aufregende Deutlichkeit einer modernen 
Nervosität/ * 

Es war in seinen Werken ein eigentüm- 
licher Zauber, ein Reiz, der einen bis ins 
tiefste Innere bewegt, wie in einigen Dichtungen 
von Baudelaire; man bleibt erstaunt, träume- 
risch und bestürzt von dieser Kunst, die die 
Grenzen der Malerei überschreitet und der 
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Dichtung ihre zartesten Gestaltungen entlehnt, 
Diese zwei Bilder der Salome, für welche Herzog 
Jean eine Bewunderung ohne Grenzen hegte, 
lebten unter seinen Augen, an den Wänden seines 
Arbeitszimmers. 

Aber darauf beschränkten sich keineswegs 
seine Bilderankäufe. 

Obgleich er den ersten und einzigen Stock 
seines Hauses, den er selbst nicht bewohnte, ge- 
opfert hatte, hatte das Erdgeschoss allein schon 
eine ganze Reihe Bilder verlangt. 

Das Erdgeschoss war folgendennassen ein- 
geteilt: Ein Ankleidezimmer, das mit dem Schlaf- 
zimmer in Verbindung stand, befand sich in 
einem Flügel des Hauses; von dem Schlafzimmer 
ging man in das Bibliothekzimmer, von dort ins 
Esszimmer, welches den anderen Flügel bildete. 

Diese Zimmer, welche die eine Vorderseite 
der Wohnung darstellten, dehnten sicli in gerader 
Linie aus und die Fenster sahen auf das Thal 
von Aunay hinaus. 

Die andere Seite der Behausung bestand aus 
vier, den ersteren ganz gleichen Zimmern. Die 
Küche, auf der entsprechenden Seite, stand mit 
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dem Esszimmer in Verbindung:: dann folgte ein 
grosser Hausflur, der als Eingang in das Biblio- 
thekzimmer diente ; eine Art Boudoir in Verbin- 
dung mit dem Schlafzimmer. 

Diese letzteren Zimmer gingen nach der 
entgegengesetzten Seite des Thaies hinaus und 
sahen auf den Turm von Croy und Chätillon. 

Die Treppe war an einem der Flügel des 
Hauses von aussen angebracht; Herzog Jean 
hörte dadurch die Tritte seiner Dienstboten 
weniger deutlich. 

Er hatte das Boudoir mit einem lebhaft 
roten Stoff ausschlagen lassen, und an allen 
Wänden des Raumes hingen in schwarzen Eben- 
holzrahmen Kupferstiche von Johann von Luyken, 
einem alten holländischen Kupferstecher, der in 
Frankreich fast unbekannt war. 

Er besass von diesem phantastischen, un- 
heimlichen und grausamen Künstler die Serie 
seiner „Religionsverfolgungen", wahrhaft ent- 
setzliche Blätter, die die Martern des religiösen 
Wahnsinns vorstellten. Bilder, auf denen der An- 
blick unheimlicher menschlicher Qualen geboten 
wurde: Körper auf Kohlenglut gebraten, 
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der Schädelhaut beraubte Köpfe, von Nägeln 
durchbohrt, tiefe Einschnitte von Sägen herrüh- 
rend. Eingeweide aus dem Leibe gerissen und 
auf Knäule gerollt, langsam mit Zangen losge- 
löste Fingernägel, ausgestochene Augäpfel, Augen- 
lider, die mittels spitzer Instrumente umgekehrt 
waren, verrenkte Glieder, mit Sorgfalt gebrochen, 
blossgelegte Knochen, langsam mit der Klinge 
des Messers abgeschabt, 

Diese Werke, abscheuliche Phantasiegebilde, ; 
die nach verbranntem Menschenfleisch rochen, 
Blut schwitzten und erfüllt waren vom Schrei 
des Entsetzens und der Verfluchung, Hessen dem 
Herzog Jean, den sie mit verhaltenem Atem in 
dieses rote Kabinett bannten, geradezu die Gänse- 
haut überlaufen. 

Aber ausser dem Schauder, den sie ihm be- 
reiteten, ausser der gewaltigen Begabung dieses 
Künstlers, dem ausserordentlichen Leben seiner 
Figuren entdeckt man bei seinem erstaunlichen, 
seltenen Talent zur Gruppierung, die er mit einer 
an Callot erinnernden Geschicklichkeit und 
Schärfe zur Ausführung bringt, wunderbare 
Fähigkeiten zur Wiedergabe gewisser Zeitstadien : 



106 



z. ß. seine Architekturen, Kostüme und Sitten 
zur Zeit der Makkabäer, dann während der 
Christenverfolgung zu Rom; in Spanien, unter 
der Herrschaft der Inquisition; in Frankreich im 
Mittelalter, sowie zur Zeit der Pariser Bluthoch- 
zeit und der Dragonaden, die alle mit peinlicher 
Sorgfalt aufgefasst und mit ausserordentlicher 
Kunst wiedergegeben sind. 

Diese Kupferstiche waren treffliche Quellen 
für mancherlei Aufschlüsse; man konnte sie stun- 
denlang betrachten, ohne zu ermüden; sie führten 
zum Nachdenken und halfen dem Herzog Jean 
oft die Zeit töten, wenn er keinen Sinn zum 
Lesen hatte. 

Auch das Leben von Luyken hatte einen 
gewissen Reiz für ihn. Eifriger Calvinist, ver- 
stockter Sektierer, vernarrt in Hymnen und 
Gebete, stellte er religiöse Poesien zusammen, 
die er gleichsam illustrierte. Er schrieb die 
Psaline in Verse um, vertiefte sich in die Bibel, 
von der er entzückt und gleichzeitig erschüttert 
wurde. 

Dabei die Welt verachtend überliess Luyken 
all seinen Besitz den Armen und lebte von trocke- 
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nem Brot; schliesslich hatte er sich mit einer 
alten, durch ihn fanatisierten Dienerin einge- 
schifft. Er fuhr aufs Geratewohl hinaus, lief mit 
seinem Schiff hier und dort an und predigte 
überall das Evangelium, versuchte selbst ohne 
Essen zu leben, bis er beinahe verrückt ge- 
worden. — 

In dem grösseren Raum nebenan, in der mit 
Cedernholz in Cigarrenkistenfarbe bekleideten 
Vorhalle hingen andere Kupf erstiche , andere 
Zeichnungen übereinander. 

Die „Todes-Komödie u von jfresdin. In einer 
unmöglichen Landschaft, mit Bäumen, Dickicht 
und Gehölz bedeckt, welche die Formen von 
Dämonen und Gespenstern angenommen und zwi- 
schen welchen sich Vögel mit Rattenköpfen 
mischten, auf einem Boden, der mit Rippen, 
Wirbelknochen und Schädeln besäet war, rich- 
teten sich knorrige, gespaltene Weiden in die 
Höhe, von Skeletten überragt, die die Arme in 
der Luft bewegen; ein Strauch stimmt einen 
Siegesgesang an, während Christus in den mit 
Wölkchen bedeckten Himmel flieht, ein Einsied- 
ler im Hintergrunde einer Grotte, den Kopf in 



108 



den Händen vergraben, nachdenkend sitzt, und 
ein Bettler, durch Entbehrungen und Hunger 
abgezehrt, ausgestreckt auf dem Rücken, die 
Füsse in einem Pfuhl, der Entkräftung erliegt. 

Der „Gute Samariter" von demselben Künst- 
ler, als grosse Federzeichnung auf Stein abge- 
zogen. Ein wunderlicher Wirrwarr von Palmen- 
bäumen, Ebereschen und Eichen, die nebenein- 
ander wachsen, ohne Rücksicht auf Jahreszeit 
und Klima; ein Stück Urwald, übersäet mit Affen. 
Eulen, Nachtfaltern und bucklig-alten Baum- 
stumpfen, so missgestaltet wie die Wurzeln des 
Alrauns. / 

Aber obgleich Herzog Jean die Feinheit der 
Details und die hohen Schönheiten dieses Kupfer- 
stiches schätzte, sö hielt er sich doch noch öfter 
vor den Zeichnungen auf, die den Raum 
schmückten. 

Es waren in ihren Leisten aus rohem Birn- 
baumholz mit schmalem Goldrand unbegreifliche 
Erscheinungen von Odilon RedoiL Das Haupt 
eines Merowingers auf einer Schale; das eines 
bärtigen Mannes, ein Mittelding zwischen einem 
chinesischen Priester und einem Volksredner, der 
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mit seinem Finger eine kolossale Kanonenkugel 
berührt; dann eine abscheuliche Spinne, die in 
der Mitte ihres Körpers ein menschliches An- 
gesicht trägt. Ferner Kohlenzeichnungen, die 
den Schrecken des Träumers darstellen, der von 
Verdauungsqualen gepeinigt wird. 

Dann wieder ein grosser Würfel, aus dem 
ein halbgeschlossenes trauriges Auge blinzelt; 
dort dürre unfruchtbare Landschaften, kalcinierte 
Ebenen, Umwälzungen des Erdbodens, vulka- 
nische Aufrühre, vom Sturm gepeitschte Wolken 
und unbeweglich fahle Himmel; ein unnatürlicher 
Blumenreichtum entfaltet sich auf Felsen; überall 
erratische Blöcke, schmutzige Eisgruben, Gestalten, 
deren affenartiger Typus und dicke Backen- 
knochen, deren hervorstehende Augenbrauen, 
schiefe Stirn und eingedrückte Schädel an die 
Köpfe unserer Vorfahren erinnern. 

Diese Zeichnungen waren ohne Beispiele in 
der Kunst, sie überschritten die Grenzen der 
Malerei und führten wunderlich phantastische 
Neuerungen ein, Gebilde der Krankheit und des 
Fieberwahns. 

Diese Gesichter, diese masslos vergrösser- 
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teil und missgestalteten wie durch eine Karaffe 
gesehenen Körper riefen bei Herzog Jean Er- 
innerungen an Typhus wach, Erinnerungen, die 
ihm von fieberhaften Nächten und schrecklichen 
Visionen seiner Kindheit geblieben waren. 

Erfasst von einem unbeschreiblichen, durch 
diese Zeichnungen erzeugten Unbehagen, wie er 
es empfand bei gewissen „Sprichwörtern" Goyas, 
an die sie erinnerten, oder wie beim Schluss 
einer Lektüre von Edgar Poe, von dem Odilon 
Redon die Fata Morgana der Sinnestäuschungen 
und die Wirkungen der Furcht in verschieden- 
artiger Kunst ererbt zu haben schien, rieb er 
sich die Augen und betrachtete eine strahlende 
Figur, betitelt die „Schwermut", die vor der 
Sonnenscheibe in einer gedrückten, trüben Stellung 
auf einem Felsen sitzt. 

Wie durch Zauber verschwinden diese Schatten, 
eine sanfte Traurigkeit, eine kraftlose Verzweif- 
lung bemächtigt sich seiner Gedanken und er 
stellt lange Betrachtungen vor diesem Werke an. 

Ausser dieser Sammlung von Zeichnungen 
von Redon, die fast alle Wände des Vorzimmers 
zierten, hatte Herzog Jean in seinem Schlafzimmer 
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eine sonderbare Skizze von Theocopuli: einen 
Christus. Es war ein Bild in unnatürlichen 
Farbentönen, von übertriebenen Linien und grau- 
samer Färbung, ein Bild der zweiten Periode 
dieses Künstlers, als er die Idee aufgegeben 
hatte, nicht mehr Tizian ähnlich zu sein. 

Diese unheimliche Malerei, die in Wachs- 
farbe und Leichengrün ausgeführt zu sein schien, 
entsprach nach des Herzogs Ansicht einer ge- 
wissen Übereinstimmung mit dem Mobiliar. 

Seiner Meinung nach gab es nur zwei Arten, 
um ein Schlafzimmer einzurichten : entweder ein 
Alkoven, der Ort nächtlicher Ergötzung, oder 
ein Plätzchen der Ruhe und Einsamkeit, eine 
Zufluchtsstätte des Gedankens, eine Art Bet- 
zimmer. 

Nachdem er die Frage von allen Seiten be- 
leuchtet hatte, folgerte er, dass das zu erreichende 
Ziel sich darin zusammenfassen liesse: mit freund- 
lichen Gegenständen eine traurige Sache zu 
schaffen, oder vielmehr, wenn man dem Schlaf- 
gemach auch den Charakter der Hässlichkeit 
lässt, doch dem Ganzen eine Art von Eleganz 
und Vornehmheit aufzudrücken. Durch die Optik 
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des Theaters, dessen gemeiner Flitterkram wie 
kostbare und teure Gewebe aussieht, die absolut 
entgegengesetzte Wirkung zu erzielen, indem man 
sich prächtiger Stoffe bedient, um ihnen den An- 
strich der Dürftigkeit zu verleihen; mit einem 
Wort eine Karthäuserklause herzustellen, die aus- 
sah wie eine wirkliche. 

Er verfuhr in folgender Weise: um die 
ockerartige Mauerfarbe . das vorgeschriebene 
geistliche Gelb, nachzuahmen, Hess er die Wände 
mit safrangelber Seide bekleiden. Um aber die 
Schokoladenfarbe der Panele wiederzugeben, Hess 
er sie mit violetfarbenen Holzleisten, die mit 
Amarantfarbe dunkel gebeizt waren, bekleiden. 
Die Wirkung war frappant; sie konnte von wei- 
tem an die düstere Starrheit des Vorbildes er- 
innern. Der Plafond wurde in Gelbweiss tape- 
ziert, das den Kalk ersetzte, ohne dessen grellen 
Schein zu haben. Die kalten Steine der Zelle 
gelangen in der Nachbildung ziemlich gut dank 
einem Teppich, dessen Muster rote Fliesen vor- 
stellte, mit weisslichen Stellen in der Wolle, 
welche die Abnutzung durch Sandalen und die 
Reibung durch Stiefel darstellen sollten. 
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Er möblierte dieses Geinach mit einem klei- 
nen eisernen Bett, einer Art Mönchsbett, aus 
antikem Eisen geschmiedet und poliert, am 
Fussende mit reich aufgetragenen Verzierungen 
versehen, - 

Die Stelle eines Nachttisches vertrat ein Bet- 
stuhl, dessen Inneres ein Nachtgeschirr enthalten 
konnte und dessen Aussenseite eine Kirchenagenda 
trug. Gegenüber an der Mauer liess er einen 
Kirchenstuhl anbringen, der von einem durch- 
brochenen Altarhimmel überragt wurde, verziert 
mit vorspringenden Stützen. Die hohen Kirchen- 
leuchter ersetzte er durch Lichter aus reinem 
Wachs, die er in einem besonderen Geschäft 
kaufte, das nur Kirchenartikel führte, denn er 
hegte eine grosse Abneigung gegen Petroleum 
oder Stearin, kurz gegen alle und jede moderne 
Beleuchtung, da sie ihm zu grell und unzart er- 
schien. - 1 

Des— Morgens in seinem Bett, ehe er ein- 
schlief, den Kopf auf dem Kopfkissen, seine 
Umgebung betrachtend, stellte er sich leicht vor. 
dass er sich hundert Meilen von Paris befinde, 
weit weg von der Welt, im Innern eines Klosters. 

Iluysmnns*, Gegen den Strich. 8 
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Und im Grunde genommen war die Täu- 
schung leicht, da er ein Leben führte, das dem 
eines Mönches fast gleichkam. Er hatte sich auf 
diese Weise die Vorteile der Abgeschlossenheit 
verschafft/^ Wie er seine Zelle zu einem warmen, 
angenehmen Zimmer gemacht, hatte er sein 
Leben regelmässig und bequem gestaltet, um- 
geben von Wohlbehagen, beschäftigt und dennoch 
frei. — 

Vom Leben abgenutzt, von dem er nichts 
mehr erwartete, ward er einem Einsiedler gleich, 
reif für die Einsamkeit. Niedergedrückt wie ein 
Mönch und voll unendlicher Müdigkeit, war er be- 
seelt von dem Bedürfnis nach Ruhe, von dem 
Wunsche, nichts mehr gemein zu haben mit den 
Profanen, die bei ihm für Utilitavier und Dumm- 
köpfe galten. 
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Tief in seinen bequemen Lehnsessel vergra- 
ben, die Füsse auf den vergoldeten Kugeln der 
Feuerböcke, die Pantoffel fast brennend von den 
Holzscheiten, die knisternd lebhafte Flammen 
ausstrahlten, legte Herzog Jean den alten Quar- 
tanten, in welchem er las, auf einen Tisch, dehnte 
sich, zündete sich eine Cigarette an und verfiel 
dann in köstliche Träumereien, mit verhängten 
Zügeln die Spur der Erinnerung verfolgend, die 
ihm seit Monaten entfallen und jetzt plötzlich 
wieder, durch das Beifallen eines Namens, her- 
vorgerufen wurde. 

Mit wunderbarer Deutlichkeit sah er näm- 
lich die Verlegenheit seines Kameraden d'Aigurande 
vor Augen, als derselbe in einer Versammlung 
standhafter Junggesellen die letzten Vorberei- 
tungen zu einer Heirat offen gestehen musste. 

8* 
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Man protestierte laut dagegen, man malte ihm 
die Abscheulichkeit eines Zusammenschlafens in 
demselben Bette aus. Nichts half; vollständig 
in ihrem Banne glaubte er an die Intelli- 
genz seiner künftigen Frau und behauptete 
sogar bei ihr aussergewöhnliche Eigenschaften 
von Hingebung und Zärtlichkeit erkannt zu haben. 

Herzog Jean war es, der von all den jungen 
Leuten allein den Freund in seinem Entschluss 
ermutigte, und dies von dem Augenblick ab, als er 
in Erf ahrung gebracht hatte, seine Braut wünsche 
an der Ecke eines neuen Boulevards eine der mo- 
dernen Wohnungen in Rotundenform zu beziehen. 

Uberzeugt von der unbarmherzigen Macht 
kleiner Miseren, die unheilvoller für starke 
Naturen sind als grosse, sowie sich auf die That- 
sache stützend, dass d'Aigurande kein Vermögen 
besass und die Mitgift seiner Frau so gut wie 
Null war, sah er in diesem einfachen Wunsch 
eine unendliche Aussicht für lächerliche Unan- 
nehmlichkeiten. 

D'Aigurande kaufte Möbel von runder Form, 
Spiegeltische, die, hinten ausgehöhlt, einen Kreis 
bildeten, die Gardinenstützen in Bogenform, Tep- 
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piche in Halbmondform, kurz ein ganzes Mobiliar, 
wie es eben auf Bestellung angefertigt wird. 

Er bezahlte das Doppelte dafür. Als später 
seine Frau für ihre Toilette zu knapp bei 
Geld und endlich der Rotundenwohnung über- 
drüssig war und eine viereckige Etage beziehen 
wollte, da passte eben keins der Möbel mehr. 
Nach und nach wurde dieses lästige Mobiliar 
eine Quelle endlosen Verdrusses. Das frühere 
gute Einvernehmen, das schon durch das gemein- 
schaftliche Leben etwas locker geworden war, 
schrumpfte von Woche zu Woche mehr zusammen; 
sie gerieten in Zorn, warfen sich gegenseitig vor, 
nicht in einem Salon bleiben zu können, wo die 
Kanapees und Spiegeltische nicht einmal die 
Wände berührten und bei der geringsten Be- 
wegung, trotz aller Keile, die man darunter ge- 
legt, wackelten. Auch fehlte das nötige Geld 
für die Ausbesserungen. Alles wurde ein Gegen- 
stand des Streites und der Bitterkeit, von den 
Schubladen an, die sich in den nicht ordentlich 
feststehenden Möbeln gezogen hatten, bis zu den 
Spitzbübereien des Dienstmädchens, das von der 
Unachtsamkeit und den Zwistigkeiten profitierte, 
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um die Kasse zu erleichtern. Mit einem Wort : 
das Leben wurde ihnen unerträglich. Er 
amüsierte sich ausserhalb des Hauses; sie suchte 
daheim durch Übertretung: des Ehegebotes das 
Vergessen ihrer trüben und langweiligen Existenz 
zu ermöglichen. 

„Mein Schlachtplan war richtig," hatte sich 
damals der Herzog gesagt, der dies mit der Be- 
friedigung eines Strategen vernahm, dessen 
Manöver gelungen waren. — 

Er dachte jetzt vor seinem Feuer sitzend 
an die Trümmer dieses ehelichen Heims, deren 
Veranlassung sein guter Rat gewesen war. Er 
warf neue Scheite Holz in den Kamin und nahm 
flugs seine Träumereien wieder auf. 

Andere Erinnerungen kamen ihm jetzt, die 
derselben Gedankenreihe angehörten. 

Es war schon einige Jahre her, als er eines 
Abends in der Eue de Rivoli einem Laufburschen 
von ungefähr sechzehn Jahren begegnete, einem 
blassen, verschmitzt aussehenden Jungen, ver- 
führerisch wie ein Mädchen. Derselbe sog mühe- 
voll an einer Oigarette, deren Papier geplatzt 
war. Schimpfend rieb er gewöhnliche Küchen- 
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Streichhölzer an seiner Hose ab, die nicht fangen 
wollten, bis ihm keins mehr übrig blieb. Jetzt 
bemerkte er den Herzog, der ihn beobachtete. 
Er näherte sich ihm und an den Rand seiner 
Mütze greifend bat er ihn um Feuer. Herr des 
Esseintes reichte ihm einige duftige Cigaretten 
von Dubeque, knüpfte dann eine Unterhaltung 
mit ihm an und veranlasste ihn. seine Geschichte 
zu erzählen. 

Diese war äusserst einfach. Der Junge 
hiess Auguste Langlois und war bei einem Papp- 
arbeiter in der Lehre; er hatte seine Mutter früh 
verloren und wurde von seinem Vater oft nach 
Noten geprügelt. 

Herzog Jean hörte ihn nachdenklich an: 
„Komm, wir wollen etwas zusammen trinken/ 4 
sagte er und führte ihn in eine Wirtschaft, wo 
er ihm starken Punsch vorsetzen liess. Der 
Junge trank, ohne ein Wort zu sprechen. — 
„Möchtest Du Dich heute Abend amüsieren?" 
fragte der Herzog. Dann hatte er den Kleinen 
zu Madame Laura, einer Dame geführt, die in 
der Rue Mosnier in der dritten Etage eine Aus- 
wahl von Blumenmacherinnen wie eine Reihe 
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roter Zimmer, die mit runden Spiegeln, Kanapees, 
etc. etc. ausgestattet waren, hielt. 

Dort hatte Auguste ganz verdutzt seine Mütze 
zwischen . seinen Fingern drehend ein kleines 
Bataillon Frauenzimmer gesehen, die alle wie aus 
einem Munde riefen: 

„Ach, der hübsche Junge!" 

„Aber sag mal, Kleiner, Du hast noch nicht 
das richtige Alter," fügte eine stattliche Brünette 
mit gebogener Nase und grossen dunklen Augen 
hinzu, die bei Madame Laura die unvermeidliche 
Rolle der schönen Jüdin vertrat, 

Herzog Jean schien dort zu Hause zu sein 
und unterhielt sich leise mit der Wirtin. 

„Sei doch nicht bange, Dummkopf," rief er 
dem Jungen zu. „Triff Deine Wahl, ich be- 
zahle." Und er gab dem Kleinen einen leichten 
Stoss, so dass er auf den Divan zwischen zwei 
der Schönen fiel. 

Auf ein Zeichen der Wirtin rückten diese 
etwas zusammen, hüllten die Kniee des Jungen 
mit ihren Röcken ein und hielten ihm ihre ent- 
blössten Schultern, die stark nach einem be- 
täubenden Puder rochen, unter die Nase. Der 
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arme Kleine rührte sich nicht mehr; sein Kopf 
wurde ganz heiss und rot, der Mund trocken; 
die Augen niederschlagend wagte er nur ver- 
stohlen einige neugierige Blicke. 

Wanda, die schöne Jüdin, küsste ihn und 
gab ihm gute Ratschläge, empfahl ihm, seinem 
Vater und seiner Mutter zu gehorchen und zur 
selben Zeit glitten ihre Hände langsam über den 
Jungen hin, dessen veränderte Gesichtszüge kon- 
vulsivisch zuckten. 

„Es ist also nicht Deinetwegen, dass Du 
heute Abend kommst?" fragte Madame Laura 
den Herzog. „Aber zum Teufel, wo liasst Du 
nur den Schlingel aufgetrieben?" fing sie wieder 
an, als Auguste mit der Schönen in einem Neben- 
zimmer verschwunden war. 

„Auf der Strasse, meine Beste." 

„Du bist doch nicht betrunken?" murmelte 
die alte Wirtin. Und nach einiger Überlegung 
fügte sie mit einem mütterlichen Lächeln hinzu: 
„Du liederlicher Strick, Dir steht nach frischer 
Ware der Sinn!" 

Herzog Jean zuckte mit den Achseln. „Du 
irrst Dich gehörig! ja vollständig," entgegnete 
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er. ..Die Wahrheit ist, dass ich einfach versuche, 
mir einen Mörder zu bilden. Folge einmal auf- 
merksam meiner Beweisführung:. Dieser Junge 
ist noch rein, doch hat er das Alter erreicht, wo 
das Blut zu wallen anfängt ; er würde hinter den 
jungen Mädchen in seinem Viertel herlaufen, sich 
amüsieren und doch noch rechtschaffen bleiben, 
um schliesslich sein bescheidenes Teil an einem 
momentanen Glück zu gemessen, wie es den 
Annen eben beschieden ist. — So aber, wo ich 
ihn hierher führe, in die Mitte Eures Paradieses, 
das er gar nicht ahnt und das ihm notgedrungen 
im Gedächtnis verbleibt, und indem ich ihm alle 
vierzehn »Tage eine solch unverhoffte Wonne zu- 
teil werden lasse, wird er sich an den Genuss 
des Fleisehes gewöhnen. Es wird ihm systema- 
tisch zum Bedürfnis werden! Nehmen wir selbst 
an, dass er drei Monate braucht, bis der Genuss 
ihm absolut notwendig geworden — und mit den 
langen Zwischenräumen, die ich mache, laufe ich 
keine Gefahr, ihn zu übersättigen — nun, am 
Ende dieser drei Monate werde ich die kleine 
Rente, die ich Dir einzahlen werde, aufheben, 
und dann wird er stehlen wie ein Rabe, um hier- 
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her kommen zu können: er wird alle Hebel in 
Bewegung setzen, um sich auf diesem Diwan und 
unter diesem Gas wälzen zu können. 

Die Sache zum äussersten getrieben: er wird, 
wie ich hoffe, eines Tages seinem Herrn, der ihn 
dabei betrifft, wie er dessen Geldschrank öffnet, 
einfach den Hals umdrehen, und so ist, wie Du 
siehst, mein schöner Zweck erreicht. Ich werde 
im Verhältnis meiner Mittel eben dazu beigetragen 
haben, einen Schurken mehr zu schaffen, ein 
Nahrungsmittel der edlen Justitia, was mir als 
Feind dieser verabscheuten Gesellschaft, die uns 
brandschatzt, gerade recht ist." — 

Die Frauenzimmer sahen ihn mit grossen 
Augen an. 

„Da bist Du ja!" fing er wieder an. als er 
Auguste in den Salon zurückkommen sah, der sich 
rot und verlegen lünter der schönen Jüdin zu 
verstecken suchte. 

..Nun. mein Junge, es ist schon spät, sag 
diesen netten Damen gefälligst Adieu." 

Und auf der Treppe teilte er ihm mit. dass 
er alle vierzehn Tage, ohne dass es ihn einen 
Heller koste, zu Madame Laura gehen könne; 
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dann auf der Strasse angelangt, sah er den ganz 
betäubten Jungen einen Augenblick lang an, und 
schloss: 

„Wir werden uns wohl nicht wieder sehen; 
geh schnell heim zu Deinem Vater, dessen Hand 
ihm unthätig juckt und behalte das gewisser- 
massen schöne evangelische Wort: ,Thue den 
andern das, was Du nicht willst, das sie Dir 
thun' wohl im Gedächtnis. Mit dieser Lebens- 
regel wirst Du weit kommen. — Gute Nacht! 
Vor allen Dingen sei nicht undankbar, lass so 
bald wie möglich von Dir hören, das heisst 
auf dem Wege der hochlöblichen Gerichtszei- 
tung." 

„Der kleine Judas!" murmelte Herzog Jean 
vor sich, das Feuer schürend; — „sich sagen zu 
müssen, dass ich seinen Namen noch niemals 
unter Vermischtes gelesen habe! — Es sei denn, 
dass er schon mit dem Gericht zu thun gehabt 
. hätte, seit ich in Fontenay bin, wo ich keine 
Zeitungen mehr lese." 

Er stand auf und ging ein paarmal im 
Zimmer auf und ab. 

„Es wäre trotz alledem schade," sagte er 
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sich, „denn indem ich so handelte, machte 
ich das weltliche Gleichnis "wahr, die Allegorie 
der allgemeinen Lehre, die nach nichts Ge- 
ringerem strebt, als alle Menschen in einen 
,Langlois* zu verwandeln, und sich den Kopf 
zerbricht, statt endlich den Elenden aus Mitleid 
die Augen auszustechen, um sie ihnen ganz 
und mit Gewalt zu öffnen, damit sie um sich 
herum nur unverdiente und mildere Schicksale 
sehen, verfeinerte und schärfere Genüsse wittern, 
die ihnen darum um so ersehnter und begehrens- 
werter erscheinen. — " 

„Und die Thatsache ist," fuhr der Herzog 
in seiner Schlussfolgerung fort, „die Thatsache 
ist die, dass der Schmerz eine Wirkung der Er- 
ziehung ist, dass er sich erweitert und schärft, 
je nachdem die Ideen entstehen: je mehr man 
sich also befleissigt, den Verstand und das Nerven- 
system der armen Teufel zu verfeinern, desto 
mehr wird man die gewaltig lebenskräftigen 
Keime des moralischen Leidens und Hasses in 
ihnen anfachen und entwickeln." 

Die Lampen kohlten. Er zog sie auf und 
sah nach der Uhr: drei Uhr Morgens. — Er 
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zündete sich eine Cigarette an und vertiefte sich 
von neuem in die durch seine Träumereien unter- 
brochene Lektüre des lateinischen Gedichts „De 
laude castitatis". das unter der Regierung des 
Gondebald von Avitus, des Erzbischofes von Wien, 
geschrieben worden ist. 
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Seit jener Nacht, in der er ohne augen- 
scheinliche Ursache die melancholische Erinnerung* 
an Auguste Langlois wachgerufen, lebte sein 
ganzes früheres Leben wieder in ihm auf. 

Er war unfähig, ein Wort der Bücher zu 
verstehen, die er zu Rate zog; selbst seine Augen 
lasen nicht mehr; es war ihm, als wenn sein 
Geist, von Litteratur und Kunst übersättigt, sich 
weigerte, mehr in sich aufzunehmen. 

Er lebte nur noch in sich selbst, nährte sich 
von ^inein eigenen Mark, gleich Tieren 
während des Winterschlafes; denn die Einsamkeit 
hatte wie ein Schlaftrunk auf sein Gehirn ge- 
wirkt. Nachdem diese ihn anfangs entkräftet 
und hingehalten hatte, brachte sie schliesslich 
eine Empfindungslosigkeit mit unbestimmten Träu- 
mereien in ihm hervor; sie vernichtete seine Ab- 
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sichten, brach seinen Willen, führte ihm eine 
Reihe von Träumen vor, die er passiv ertrug, 
ohne auch nur zu versuchen, sich ihnen zu entziehen. 

Die verworrene und ungeregelte Lektüre, 
das künstliche Denken, dem er sich seit seiner 
Zurückgezogenheit hingegeben hatte, glich einem 
Damm, mit dem er seine alten Erinnerungen um- 
gab; dieser Damm war plötzlich gewaltsam durch- 
brochen, die Flut setzte sich in Bewegung, riss 
Gegenwart und Zukunft mit sich, um alles gleich- 
sam unter Wasser zu setzen und seinen Geist 
mit einer unendlichen Traurigkeit zu erfüllen, 
auf der unbedeutende Ereignisse seines Lebens 
und alberne Nichtigkeiten wie Strandgut umher- 
schwammen. 

Das Buch, welches er in der Hand hielt, fiel 
oft achtlos auf den Boden; er liess sich gehen, 
liess voll Widerwillen und Scham die Jahre seines 
vergangenen Lebens an sich vorüberziehen,/ 

Was war das für eine Epoche! 

Er versetzte sich in die Zeit der vornehmen 
Abendgesellschaften, der Rennen, des Spiels, seiner 
Liebeleien. Er erinnerte sich der Gesichter, der 
Mienen, der nichtssagenden Worte, welche ihn 
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mit der Hartnäckigkeit jener trivialen Melodieen 
verfolgten, die man wohl gegen seinen Willen 
summt, die sich aber schliesslich mit einem Mal 
und ohne dass man daran denkt wieder verlieren. 
Diese Periode war von kurzer Dauer. Es trat 
darauf Gedächtnisruhe ein; er versenkte sich 
aufs neue in seine lateinischen Studien, um die 
Rückblicke selbst bis zum Eindruck zu ver- 
wischen. 

Doch der Reigen war eröffnet, fast unmittel- 
bar folgte eine zweite Phase, nämlich die Er- 
innerungen seiner Kindheit, besonders diejenigen 
der Jahre, welche er bei den Jesuiten zugebracht 
hatte. 

Diese Erinnerungen waren die entferntesten 
und doch klarsten seines Gedächtnisses, ihm 
scharf und tief eingegraben: der schattige Park, 
die langen Alleen, die Blumenbeete, die Bänke 
— alle die kleinen Einzelheiten stiegen in 
seiner Einsamkeit vor ihm auf. Er sah die Gärten 
sich beleben, hörte das Geschrei der Schüler, das 
Lachen der Lehrer, die sich während der Er- 
holungsstunden unter die Schüler mischten und 
sich, den hochgeschürzten Priesterrock zwischen 

Huysmans, Gegen den Strich. 9 
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den Knieen haltend, dem Ballspiel hingaben 
oder auch mit den jungen Leuten ganz unge- 
zwungen wie Kameraden unter den Bäumen 
plauderten. 

Die Jesuiten erlangten durch diese Methode 
einen wirklichen Einfluss auf das Kind, brachten 
es dahin, die geistigen Gaben, welche sie kulti- 
vierten, gewissermassen zu kneten, sie in eine 
bestimmte Richtung zu lenken, sie gleichsam mit 
besondern Ideen zu pfropfen, ihre Gedanken- 
zunahme durch eine eindringlich einschmeichelnde 
Methode zu fördern, indem sie sich bemühten, 
ihren Schülern später, beim Eintritt in die Welt, 
zu folgen und sie zu unterstützen, indem sie 
ihnen liebevolle Briefe sandten, wie sie der 
Dominikaner Lacordaire an seine ehemaligen 
Zöglinge zu schreiben verstand. 

Herzog Jean gab sich von dem Erziehungs- 
Verfahren Rechenschaft, welches er, wie er sich 
einbildete, ohne Resultat hatte über sich ergehen 
lassen; sein Charakter, der allen Ratschlägen 
gegenüber rebellisch, spitzfindig, argwöhnisch und 
zum Widerspruch geneigt war, hatte ihn ver- 
hindert durch ihre Zucht gebildet, ihren Lehren 
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unterworfen zu werden. Einmal dem Kollegium 
entwachsen, hatte sein Skepticismus nur noch zu- 
genommen; sein Weg durch eine legitimistisch- 
unduldsame und beschränkte Welt, die Unter- 
haltung mit unwissenden Kirchenvorstehern und 
niedrigen Geistlichen, deren Ungescliicktheit den 
Schleier zerrissen, der so kunstgerecht von den 
Jesuiten gewebt war, bestärkten nur noch seinen 
unabhängigen Geist und vennehrten sein Miss- 
trauen jjegen jeden Glauben. 

Er erachtete sich im ganzen genommen frei 
von jedem Band, von jedem Zwang; er hatte 
einfach, anders als alle andern, die im Lyceum 
oder in weltlichen Pensionaten erzogen waren, der 
Anstalt und seinen Lehrern ein vortreffliches 
Andenken bewahrt; und jetzt, wo er mit sich zu 
Rate ging, kam er dahin, sich zu fragen, ob der 
Same, bislang auf unfruchtbaren Boden gefallen, 
nicht anfinge aufzugehen. 

Und wirklich, seit einigen Tagen befand er 

sich in einem unbeschreiblichen Seelenzustand. 

Während eines Augenblickes glaubte er sich 

instinktmässig der Religion zugeführt; bei der 

geringsten Beweisführung aber verflog seine Hin- 
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neigung zum Glauben; trotzdem blieb er voll 
Unruhe und Verwirrung. 

Er wusste indessen wohl, indem er in sich 
ging, dass er niemals den Geist der wahrhaft 
christlichen Demütigung und Reue haben würde; 
er wusste, dass der Augenblick, von dem der 
Pater Lacordaire spricht, dieser Augenblick der 
Gnade, „wo der letzte Lichtstrahl in die Seele 
dringt und die dort zerstreuten Wahrheiten in 
einem gemeinsamen Centrum wieder fixiert*', für 
ihn niemals kommen würde; er fühlte nicht das 
Bedürfnis der Demütigung und des Gebetes, ohne 
welches nach der Wahrheit der Priester keine 
Bekehrung möglich ist; er empfand nicht den 
Wunsch, Gott anzuflehen, dessen Barmherzigkeit 
ihm am wenigsten wahrscheinlich schien; und 
doch brachte es die Sympathie, die er für seine 
ehemaligen Lehrer bewahrte, dahin, ihn für sie 
und ihre Doktrinen zu interessieren. Diese un- 
nachahmliche Sprache der Überzeugung, diese 
begeisternden Stimmen höherer Intelligenz fielen 
ihm wieder ein und hatten zur Folge, dass er 
an seinem Geist und seinen Kräften zweifelte. 
In seiner Einsamkeit, ohne neue Nahrung, ohne 
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frisch empfundene Eindrücke, ohne Erneuerung 
der Gedanken und Austausch von Empfindungen, 
die von aussen kommen, in dieser unnatürlichen 
Verbannung, in der er eigensinnig verharrte, stell- 
ten sich alle Streitfragen, die er während seines 
Aufenthaltes in Paris vergessen hatte, von neuem 
wie aufregende Rätsel vor seinem Geist dar. 

Die Lektüre der lateinischen Werke, die ihm 
sonst angenehm war, Werke meist von Bischöfen 
und Mönchen verfasst, hatte ohne Zweifel zu 
dieser Krisis beigetragen. Eingehüllt in eine 
Klosteratmosphäre, in einen Duft von Weihrauch, 
der ihn den Kopf benahm, hatten sich die Ner- 
ven aufgeregt; durch eine Ideen Verbindung hatten 
diese Bücher die Erinnerungen an seine Jugend- 
zeit bei den Jesuiten wieder ans Licht ge- 
fördert. 

..Die Sache ist klar," sagte sich der Herzog 
Jean, indem er vernünftig nachzudenken und 
dem Gang dieser Einführung des Jesuitenele- 
mentes in Fontenay zu folgen versuchte — „ich 
habe seit meiner Kindheit, und ohne es je ge- 
wusst zu haben, diesen Stoff, der noch nicht 
gegärt hatte, in mir selbst; diese Vorliebe, die 
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ich immer für alle religiösen Sachen gehabt habe, 
ist vielleicht ein Beweis dafür/' 

Dennoch versuchte er sich vom Gegenteil zu 
überzeugen; unzufrieden, nicht mehr unum- 
schränkter Herr über sich selbst zu sein, holte 
er Gründe herbei. Er hatte sich notgedrungen 
der Geistlichkeit zuwenden müssen, da die Kirche 
allein die verlorengegangene Kunst und Form 
der Jahrhunderte gesammelt hatte; sie hat selbst 
bis zu den gewöhnlichen modernen Erzeugnissen 
herab die Formen der Goldschmiedekunst be- 
wahrt, den Zauber der schlanken Kelche und 
der Hostiengefässe in ihrer edlen Rundung auf 
uns gebracht, sie hat sogar in dem modernen 
Aluminium, in unedlen Metallen, in farbigem Glas 
die Grazie der mittelalterlichen Formen beibe- 
halten. 

Die meisten der kostbaren Gegenstände, 
welche im Museum von Cluny klassifiziert und 
wie durch Wunder der gemeinen Raubgier der 
Sansculotten entgangen sind, stammen aus den 
alten Abteien Frankreichs her. Ebenso wie die 
Kirche im Mittelalter die Philosophie, die Ge- 
schichte und Sprache vor dem Verfall geschützt 
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hat. so hat sie auch die plastische Kunst hinüber- 
gerettet. 

Bis zu unsern Tagen haben sich jene wunder- 
baren Muster von Geweben und Goldschmiede- 
kunst erhalten, welche die Fabrikanten kirchlicher 
Gegenstände verhunzen, ohne ganz auf die ur- 
sprüngliche entzückende Form verzichten zu 
können. Es war daher durchaus nicht über- 
raschend, dass er hinter antiken Nippsachen her- 
gejagt, dass er mit Hilfe zahlreicher Sammler die 
Reliquien bei den Antiquitätenhändlern in Paris und 
den Trödlern auf dem Lande aufgestöbert hatte. 

Aber vergebens berief er sich auf diese 
Gründe; es gelang ihm nicht, sich vollständig 
zu beruhigen. Gewiss, indem er alles kurz 
zusammenfasste, beharrte er dabei, die Religion 
als eine herrliche Legende, als eine grossartige 
Betrügerei zu betrachten, und doch trotz all 
seiner Auslegungen fing sein Skepticismus an 
zu wanken. 

Die seltsame Thatsache bestand: er war jetzt 
weniger sicher als in seiner Kindheit, wo die 
Fürsorge der Jesuiten unmittelbar auf ihn ge- 
wirkt, als er in ihren Händen, ohne Familien- 
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bände, ohne Einfluss von aussen her, ihnen sozu- 
sagen mit Körper und Geist angehörte. Sie hatten 
ihm ebenfalls einen gewissen Geschmack für das 
Wunderbare eingeflösst, der sich langsam und 
unbemerkt in seiner Seele verzweigt hatte und 
der jetzt in der Einsamkeit aufblühte,, s 

Beim Prüfen dieser seiner Gedanken, beim 
Suchen, ihre Fäden zu verbinden, die Quellen und 
Ursachen zu entdecken, kam er zu der Uber- 
zeugung, dass seine Handlungsweise während 
seines gesellschaftlichen Lebens von seiner Er- 
ziehung herrührte. Waren nicht seine Neigungen 
für das Verkünstelte, sein Verlangen nach dem 
Excentrischen die Resultate besonderer Studien 
und Raffiniertheit? Gewissermassen theologische 
Forschungen? Es waren im Grunde Erregungen 
und Begeisterungen zum Idealen, zum unbekann- 
ten Weltall, zu einer fern ersehnten Glückselig- 
keit, wie jene, die uns die heilige Schrift verspricht. 

Er hielt plötzlich an und brach den Faden 
seiner Betrachtungen ab. 

„Mir scheint," murmelte er verdriesslich, „dass 
ich noch mehr getroffen bin, als ich glaubte, da ich 
mich selbst mit Worten, wie ein Kasuist, bekämpfe. 44 
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Er verblieb nachdenklich, von einer unbe- 
stimmten Furcht bewegt,^ 

..Ach! ich werde stumpfsinnig," sagte sich 
der herzogliche Einsiedler; „die Furcht vor die- 
ser Krankheit wird, wenn das so weitergeht, 
schliesslich die Krankheit selbst herbeiführen/* 

Es gelang ihm, diesen Einfluss etwas abzu- 
schütteln; seine Erinnerungen Hessen nach, aber 
andere krankhafte Symptome machten sich be- 
merkbar; jetzt waren es die Gegenstände der 
Streitigkeiten allein, die ihn heimsuchten. Der 
Park, die Lehrer, die Jesuiten waren entschwun- 
den. Er war gänzlich vom Abstrakten beherrscht; 
gegen seinen Willen dachte er an die wider- 
sprechenden Auslegungen der Glaubenssätze, an 
die verloren gegangenen Lossagungen von den 
Klostergelübden, die Pater Labbe in dem Werk 
über die Konzilien erwähnt. Brocken von diesen 
Kirchenspaltungen, Überbleibsel dieser Ketzereien, 
die während mehrerer Jahrhunderte die Kirchen 
des Westens und des Ostens trennten, fielen ihm 
wieder ein. Hier war es Nestorius, der der 
Jungfrau Maria den Titel Muttergottes streitig 
machte, weil im Mysterium der Inkarnation nicht 
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Gott, sondern nur die menschliche Kreatur vor- 
handen war, die sie in ihrem Leibe getragen 
habe; da war es Eutyches, der da erklärte, dass 
da« Bildnis Christi nicht demjenigen der andern 
Menschen gleichen könnte, da die Gottheit, in 
seinem Körper domizilierend, die Form ganz und 
gar verändert habe; dann waren es wieder an- 
dere Zänker, welche behaupteten, dass der Er- 
löser gar keinen Körper gehabt, dass dieser 
Ausdruck der heiligen Schrift nur bildlich zu 
nehmen sei; während Tertullian sich in seinem 
berühmten, beinahe materialistischen Axiom äus- 
sert: „Nichts, das ist, ist unverkörpert; alles was 
ist, hat einen Körper, der ihm eigen;" und schliess- 
lich diese alte, während langer Jahre erörterte 
Frage: „Ist Christus allein ans Kreuz geschlagen, 
oder hat die Dreieinigkeit, eins in drei Personen, 
in ihrer dreifachen Persönlichkeit am Kreuze 
Golgathas gelitten?*' 

Alles das trieb ihn an, drängte ihn — und 
mechanisch wie eine einmal gelernte Aufgabe 
stellte er sich selber Fragen und suchte sich die- 
selben zu beantworten. — 

Während einiger Tage war es in seinem 
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Gehini wie ein Wimmeln von ^Paradoxen, wie 
ein Flug von Haarspaltereien,^ Dann verwischte 
sich aber die abstrakte Seite und eine ganz 
plastische folgte ihr unter der Wirkung der 
Gustav Moreauschen Bilder, die an den Wänden 
aufgehängt waren. 

Er sah eine ganze Prozession von Prälaten 
an sich vorüber ziehen: Archimandriten, Patri- 
archen, die ihre goldbekleideten Arme empor- 
heben, um die knieende Menge zu segnen, und 
ihre weissen Eärte beim Lesen und Gebeteleiern 
schütteln; er sah ganze Züge schweigender Büsser 
in die dunklen Totengrüfte Iiinabsteigen, dann 
wieder sich unermessliche Dome erheben, in denen 
weiss gekleidete Mönche von der Kanzel herunter 
donnerten. ^ 

Nach und nach verschwanden schliesslich 
diese Gesichte. Er sah von der Höhe seines 
Geistes herab das Panorama der Kirche wie 
ihren erblichen Einfluss auf die Menschheit seit 
Jahrhunderten; er stellte sie. sich verzweifelnd 
und grossartig vor, dem Menschen das Schreck- 
liche des Lebens und die Unfreundlichkeit des 
Schicksals darthuend, Geduld, Keue und Auf- 
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Opferung: predigend, versuchend die Schmerzen 
zu heilen durch den Hinweis auf die blutenden 
Wunden Christi, göttliche Vorrechte versichernd, 
den Betrübten den besten Teil des Paradieses 
versprechend, die menschliche Kreatur zum Lei- 
den ermahnend, damit der Mensch Gott seine 
Trübsale und Sünden, seine Missgeschicke und 
seine Sorgen als Sühnopfer darbringe. 

Hier fasste Herzog Jean wieder Fuss. Ge- 
wiss war er durch dieses Geständnis der sozialen 
Schändlichkeit befriedigt, wieder aber empörte 
ihn das unbestimmte Heilmittel der Hoffnung auf 
ein besseres Leben. 

Schopenhauer war ehrlicher, seine Doktrinen 
und die der Kirche gingen von einem gemein- 
schaftlichen Standpunkt aus; er stützte sich eben- 
falls auf die Ungerechtigkeit und Schändlichkeit 
der Welt, er stiess auch mit seiner „Nachfolge 
Jesu Christi" den schmerzlichen Ruf aus: „Es 
ist wirklich ein Elend, auf der Welt zu sein!" 
Er predigte auch die Erbärmlichkeit der Existenz, 
die Vorteile der Zurückgezogenheit, warnte die 
Menschheit, dass, was sie auch thun möge und 
nach welcher Seite sie sich auch drehe, sie im- 
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Leiden, die aus den Entbehrungen hervorgehen, 
reich im Verhältnis zu der unbesiegbaren Langen- 
weile, welche der Überfluss erzeugt; aber er pries 
kein Universalmittel an, vertröstete mit keinem 
Köder, um dem unvermeidlichen Übel abzuhelfen. 

Er unterstützt nicht das empörende System 
der Erbsünde; versucht nicht zu beweisen, dass 
derjenige ein allgütiger Gott sei, der die Spitz- 
buben beschützt, der den Dummköpfen hilft, die 
Kindheit vernichtet, das Alter verdummt und die 
Unschuldigen bestraft; er rühmt nicht die Wohl- 
thaten einer Vorsehung, die diese nutzlose, unver- 
ständliche, ungerechte und alberne Abscheulichkeit, 
das phj'sische Leiden, erfunden hat; er versucht 
keineswegs zu rechtfertigen, wie die Kirche die 
Notwendigkeit der Qualen und Prüfungen. Ruft 
er doch in seiner empörten Barmherzigkeit aus: 
„Wenn ein Gott diese Welt gemacht hat, so 
möchte ich nicht dieser Gott sein; das mensch- 
liche Elend würde mir das Herz brechen'/' 

Ach! er allein hatte das Richtige getroffen! 
Was waren alle die evangelischen Quacksalber 
neben seinen Abhandlungen von geistiger Ge- 
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sundheitspflege ? Er beabsichtigte nielits zu heilen, 
bot dem Kranken keine Entschädigung, keine 
Hoffnung an; aber seine^ Theorie des Pessimis- 
mus war im Grunde genommen die grosse Trös- 
terin der anserwählten Geister, aller erhabenen 
Seelen. Sie offenbarte die Gesellschaft so- wie 
sie ist und hob die angeborene Dummheit -der 
Frauen hervor. / 

Diese Betrachtungen erleichterten den Herzog 
von einer schweren Last. Dieser grosse Deutsche 
bannte seinen Gedankenschauer und bracnte ihn 
durch die Berührungspunkte seiner beiden Dok- 
trinen dahin, dass er diesen ebenso poetischen 
wie rührenden Katholizismus, in dem er erzogen 
war und von dem er in seiner Jugend die Essenz 
in allen Poren eingesogen hatte, nicht zu ver- 
gessen vermochte. 

Diese Rückgänge zur Gläubigkeit quälten 
ihn, besonders seit sich Verschlimmerungen seiner 
Gesundheit zeigten; sie trafen mit den neu hinzu- 
getretenen nervösen Störungen zusammen. 

Seit seiner jüngsten Kindheit war er von 
unerklärlichen Abneigungen gemartert worden, 
von Schauern, welche ihm den Bücken kalt 
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hinunterliefen, ihm die Zähne zusammenpressten, 
wenn er zum Beispiel nasse Wäsche sah, die 
von einem Mädchen ausgewrungen wurde. Diese 
Wirkungen waren verblieben; noch heute litt er 
ganz besonders, wenn er einen Stoff zerreissen 
oder mit dem Finger auf Kreide reiben hörte, 
oder wenn er moirierte Seide anfasste. 

Die Ausschweifungen seines Junggesellen- 
lebens, die übertriebenen Anstrengungen seines 
Gehirns hatten sein ursprüngliches Nervenleiden 
ausserordentlich verschlimmert und das schon 
von seinen Vorfahren arg verbrauchte gesunde 
Blut nur noch verringert. In Paris hatte er 
bereits Kuren der Kaltwasserheilkunst durch- 
machen müssen, vornehmlich gegen das Zittern 
der Hände und gegen die entsetzlichen Schmerzen 
der Neuralgie, die ihm das Gesicht zerrissen, die 
Schläfen wie mit Hammerschlägen bearbeiteten, 
ihm die Augenlider wie mit Nadeln zerstachen 
und ihm Übelkeit erzeugten, die er nicht anders 
zu bekämpfen vermochte, als dadurch, dass er 
sich im Dunkeln auf den Rücken legte. 

Diese Zufälle waren infolge seines geregelteren, 
ruhigeren Lebens langsam verschwunden. Jetzt 
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machten sie sich aber von neuem in anderer 
Form geltend, indem sie den ganzen Körper 
durchliefen; die Schmerzen gingen vom Schädel 
zum Leib, ihm denselben gleichsam mit einein 
glühenden Eisen durchbohrend. Dann folgte ein 
nervös trockner Husten, der zu einer bestimmten 
Stunde anfing, eine immer gleiche Anzahl von 
Minuten währte, ihn aufweckte und ihn im Bett 
fast erstickte. Sein Appetit hörte ebenfalls auf. 
Nach jedem Versuch zum Essen konnte er kein 
zugeknöpftes Beinkleid, keine fest zugemachte 
Weste mehr ertragen. 

Er enthielt sich aller geistigen Getränke, 
des Kaffees und Thees, trank nur noch Milch, 
nahm seine Zuflucht wieder zu den kalten Ab- 
waschungen, stopfte sich voll Assafoetida, Baldrian 
und Chinin, wollte selbst das Haus verlassen, um 
ein wenig im Freien zu spazieren, als eben die 
Regentage eintraten, die das Land schweigend 
und eintönig machten. Als letztes Mittel ver- 
zichtete er vorläufig auf jede Lektüre und, von 
Langeweile verzehrt, entschloss er sich, um sein 
müssiges Dasein zu ändern, ein Projekt aus- 
zuführen, welches er aus Bequemlichkeit und 
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Hass gegen jede Störung fortwährend aufge- 
schoben, seitdem er sich in Fontenay nieder- 
gelassen hatte. 

Da er sich nicht mehr an den bezaubern- 
den Wirkungen des Stils zu berauschen vermochte, 
sich nicht mehr an den entzückenden Über- 
raschungen des schönen Pathos aufregen konnte, 
beschloss er die Ausstattung seiner Wohnung zu 
vollenden , sich . seltene Trdbhausblumen anzu- 
schaffen, um sich auf diese Weise eine materielle 
Beschäftigung zuzugestehen, die ihn zerstreuen, 
seine Nerven erholen, sein Gehirn ausruhen lassen 
würde. Er hoffte, dass der Anblick ihrer 
seltsamen und prachtvollen Schattierungen ihn 
etwas entschädigen würde für die wahrhaft 
wunderlichen Farben des Stils, welchen seine 
litterarische Diät ihn momentan vergessen oder 
verlieren liess. 
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ACHTES KAPITEL. 



Von jeher hatte der Herzog für Blumen ge- 
schwärmt 

Seit langem schon verachtete er die ge- 
wöhnlichen Pflanzen, denen man wohl 1iT den 
flachen Körben auf den Pariser Märkten in an- 
gefeuchteten Töpfen unter den grünen Zelttüchern 
und roten Schirmen begegnet. 

Wie sich sein litterarischer Geschmack «nd 
sein Kunsturteil verfeinert und sich sein jjfeex- 
druss an allgemein verbreiteten Ideen verstärkt- 
hatte, so hatte sich auch seine Zärtlichkett-für 
Blumen von jedem Bodensatz und jeder Hefe los- 
gemacht und geklärt. 

Er verglich den Laden eines Gärtners 
mit einem Mikrokosmus, wo alle Klassen der 
Gesellschaft vertreten sind: jämmerliche, elende 
und erbärmliche Blumen, die sich nur auf den 
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Fensterbrettern der Dachkammern wohl befinden, 
deren Wurzel oft in Milchtöpfe und alte Schalen 
gesteckt wird, wie zum Beispiel der Goldlack; 
anspruchsvolle und dumm gefallsüchtige Blumen, 
wie sie von jungen Mädchen auf Porzellantöpfe, 
wie zum Beispiel die Rose, gemalt werden; schliess- 
lich dieBlumen hohen Geschlechtes, wie die Orchi- 
deen, zart und reizend^ zitternd üncTTröstelnd, 
exotische Blumen, die, nach Paris verbannt, in 
warmen Glaspalästen gezüchtet werden, Prinzes- 
sinnen des Pflanzenreichs, die, für sich lebend, 
nichts gemein haben mit den Pflanzen der Strasse 
und dem bürgerlichen Blumenflor. 

Nichtsdestoweniger fühlte er ein gewisses 
Mitleid mit den niederen Blumen, die durch die 
Ausströmungen der Kloaken und Dünste aller 
Art in den ärmlichen Vierteln entkräftet werden; 
seine wirkliche Augenfreude waren die vornehmen 
und seltenen Pflanzen von weit her, die mit 
gröbster Sorgfalt durch künstliche Ofenwärme 
erhalten werden. 

Dieser entschiedene Vorzug für die Treib- 
hausblume hätte sich ebenfalls durch den Einfluss 

seiner allgemeinen Ideen modifiziert. Damals in 
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Paris hatte seine natürliche Vorliebe für das Künst- 
liche, ihn dahin geführt, die wirkliche Blume gegen 
ihr treu nachgeahmtes Bild aufzugeben, das dank 
den Wundem des Gummis, des Drahtes, des Taf f ets. 
des Papiers und des Sammets sein buntes Schein- 
leben führte.^ 

Er besass eine wunderbare Samml ung k tinst- 
licher tropischer Pflanzen, von den Händen-ttich- 
tiger Arbeiter angefertigt. 

Diese bewunderungswürdige Kunst hatte ihn 
lange bezaubert, aber er träumte jetzt von der 
Zusammenstellung einer andern Flora. 

Er machte sich daher daran, die Treibhäuser 
der Avenue de Chätillon und des Dorfes d'Aunav 
zu besuchen, kam todmüde nach Hause, die Börse 
leer, aber entzückt über die Tollheiten der Pflanzen- 
welt, die er gesehen hatte. 

Er dachte nur noch an die Sorten, die er 
erworben, ruhelos verfolgt von dem Gedanken 
an die prachtvollen und seltsamen Blumenbeete. 

Zwei Tage später kamen mehrere Wagen. 
Mit der Liste in der Hand rief der Herzog seine 
Einkäufe auf und prüfte einen nach dem andern. 

Die Gärtner hoben von ihrem Karren eine 
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Sammlung von Caladien. die an gedunsenen 
haarigen Stielen enorme schildförmige Blätter 
trugen. Alle hatten einen Zug von Verwandtschaft 
miteinander, ohne sich indessen gleich zu sein. 

Es waren darunter ganz ungewöhnliche rosen- 
farbige, solche wie die Virginale, die aus Wachs- 
tuch oder englischem Pflaster geschnitten zu sein 
schien; ganz w r eisse, wie der Alban, den man 
aus einer durchsichtigen Schweinsblase hergestellt 
glaubte; einige, besonders Madame Mama^ sahen 
aus wie Zink, auf dem kleine Stückchen gestanz- 
ten Metalls glänzen, in kaisergrüner Farbe, wie 
mit Tropfen Ölfarbe, rotem Bleioxj'd oder Blei- 
weiss bespritzt; andere, wie der Bosporus, 
glichen täuschend gestreiftem Kattun, rot \md 
niyrtengrün gesprenkelt; wieder andere, wie die 
Aurora Borealis, breiteten ihre fleischfarbenen 
Blätter aus, mit purpurroten Rändern und violetten 
Fäserchen, ein aufgeschwollenes Blatt, das röt- 
lichen Wein und Blut schwitzte. 

Die Gärtner brachten neue Varietäten, die 
einer künstlichen Haut, von roten Adern durch- 
zogen glichen; und die Mehrzahl, wie zer- 
fressen von Aussatz, spannten ihr bleiches 
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Fleisch aus. gefleckt mit Ausschlag und be- 
haftet mit Flechten; andere hatten den hellen 
rosa Ton von sich schliessenden Wunden, oder 
die bräunliche Färbung des sich bildenden Schor- 
fes; noch andere waren wie von Ätzmitteln ver- 
brüht und von Brandwunden zerstört; wieder 
andere zeigten eine haarige Haut wie von Ge- 
schwüren ausgehöhlt und vom Krebs zerfressen; 
noch andere schienen mit Verband belegt, mit 
quecksilberhaltiger schwarzer Schmiere und grüner 
Belladonnasalbe bestrichen, mit dem gelben Glim- 
mer des Jodpulvers gesprenkelt, . 

„Potztausend!" rief er entzückt aus. 

Eine neue Pflanze von gleichartigem Modell 
wie das des Oaladium. die Alocasia Metallica 
begeisterte ihn noch mehr. Diese war wie mit 
einer Schicht grüner Bronze überstrichen, über 
welche silberne Reflexe hinliefen; es war ein 
Meisterwerk der Unnatürlichkeit, man möchte 
sagen, es gliche einem Stück Ofenrohr, von einem 
Töpfer aus grünem Eisen gefertigt. 

Die Leute luden dann rautenförmige, flaschen- 
grüne Blattpflanzen ab, in deren Mitte ein Stäb- 
chen aufstieg, an dessen Ende ein grosses Herzass 
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schwankte, gelackt wie die spanische Pfefferschote. 
Wie um die alltäglichen Erscheinungen der 
Pflanzen zu verhöhnen, sprang aus der Mitte von 
scharfem Rot ein fleischiger, faseriger, weiss und 
gelber Schwanz hervor, aufrecht bei den einen, 
bei den anderen geringelt wie der Schwanz eines 
Schweines. 

Es war das Anthurium, eine Arumart, 
kürzlich von Kolumbia nach Frankreich einge- 
führt; sie bildete einen Teil dieser Familie, zu 
welcher auch ein Amorphophallus gehörte; 
eine Pflanze aus Koclünchina mit fischstecher- 
artig geschnittenen Blättern, mit langen schwarzen, 
mit Narben bedeckten Stielen, gleich vernarbten 
Gliedern eines Negers. 

Herzog Jean frohlockte. 

Man hob einen neuen Schub von Ungeheuern 
vom Wagen: Echinopsen, deren in Watte ge- 
hüllte Blüten das hässliche Rosa eines verstüm- 
melten Gliedes hatten; Nidularium, in Säbel- 
scheiden eine gähnende Öffnung zeigend; Til- 
landsia Lindeni, schartige Messer von dicker 
roter Farbe hervorsteckend; Cypripedium, mit 
willigen, zerrissenen Rändern, eine wahnsinnige 
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Hervorbringung der Xatur. Sie glichen einer 
kleinen Schale, einem Holzschuh, über welchem 
sich eine menschliche Zunge aufsehürzte mit 
ausgestrecktem Zungenband, wie man sie wohl 
in Werken, die Hals- und Mundkrankheiten be- 
handeln, abgebildet findet. Zwei kleine Flügel- 
chen, rot wie Ebereschen, die einer Kindermühle 
entnommen zu sein schienen, vervollständigten 
dieses lächerliche Gesamtbilde 

Er konnte seine Augen nicht abwenden von 
dieser unglaublichen aus Indien kommenden 
Orchidee. Die Gärtner, durch die Zögerung ge- 
langweilt, fingen jetzt selbst an, mit lauter Stimme 
die an den Töpfen steckenden Zettel vorzulesen. 

Herzog Jean setzte seine Betrachtungen fort; 
er hörte nahezu bestürzt die rauhen Namen der 

4 

grünen Pflanzen ankündigen: Encephalartos 
Horridus, eine riesenhaft eiserne Artischocke, 
rostfarbig gezeichnet, so, wie man sie auf die 
Tliüren der Schlossmauern steckt, um das Über- 
steigen zu verhindern; Cocos Micania, eine Art 
Palme, zackig und schlank, allseitig von hohen 
Blättern gleich indianischen Rudern umgeben; 
Zamia Lehman ni, eine ungeheure Ananas, wie 
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ein gewaltiger Chesterkäse in Heideland gepflanzt 
und auf seiner Spitze mit widerhakigen Wurf- 
spiessen besät; Oibotium Spectabile, alle Gat- 
tungen durch seine wahnsinnige Form überbietend: 
aus einem palmigen Blätterwerk schiesst der 
enorme Schwanz eines Orang-Utang heraus, ein 
haarig brauner Schwanz, am Ende wie zu einem 
Bischofsstab abgerundet. 

Aber der Herzog beachtete sie kaum und war- 
tete nur mit Ungeduld die Serie von Pflanzen ab, 
welche ihn vor allen bezauberten, die vegetabilischen 
leichenfressenden Kobolde, die fleisch verzehrenden 
Pflanzen, Gobe-Mouche, der Fliegenfänger der 
Antillen, mit dem faserigen Rand, eine Verdauungs- 
flüssigkeit absondernd, mit gebogenen Stacheln ver- 
sehen, die sich übereinander krümmen, ein Gitter 
über dem Insekt bildend, welches er einschliesst ; die 
Drosera des Torflandes, mit drüsenartigen Haaren 
besetzt; die Sarracena, der Cephalothus, seine 
gefrässigen Hörnchen öffnend, fähig, wirkliches 
Fleisch zu verdauen und aufzuzehren; schliesslich 
noch Nepenthes, dessen Phantasieen alle Gren- 
zen der excentrischen Form überschreiten. 

Er wurde nicht müde, den Topf in seinen 
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Händen zu drehen und umzudrehen, aus dem 
diese Extravaganz der Flora hervorkam. Die 
Pflanze erinnerte an den Gummibaum, von dem sie 
auch die länglichen Blät ter hatte, mit ihrem dunklen 
metallischen Grün; aber am Ende dieses Blattes 
hing ein grüner Bindfaden, der sich einer Nabel- 
schnur vergleichen lässt, eine grünliche Urne 
tragend, violett marmoriert, eine Art deutsche 
Forzellanpfeife oder sonderbares Vogelnest, wel- 
ches sich ruhig hin und her wiegte, ein mit 
Haaren besetztes Innere zeigend. 

„Diese hat es weit gebracht," murmelte der 
Herzog. 

Er musste sich seinem Entzücken entreissen, 
denn die Gärtner, die es eilig hatten, leerten den 
Boden ihrer Karren und stellten knollige Bego- 
nien und schwarze Krebsblumen auf die Erde. 

Der Herzog bemerkte, dass noch ein Name 
auf der Liste blieb. Der Cattleya von Neu- 
Granada; man bezeichnete ihm eine geflügelte 
Glocke von verwischtem, fast verblasstem Lila- 
blau; er ging näher und steckte seine Nase hin- 
ein, doch prallte er erschrocken zurück; sie 
strömte nämlich einen Geruch von lackiertem 
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Tannenholz aus, wie der von Spielzeugschachteln, 
die ihm die Schrecken eines Neujahrstages wach- 
riefen. 

Er dachte, dass es gut wäre, ihr zu 
misstrauen, bedauerte fast, zwischen den geruch- 
losen Pflanzen, die er besass, diese Orchidee zu- 
gelassen zu haben, die so unangenehme Erinne- 
rungen erweckte. 

Als er allein war. betrachtete er diese Menge 
von Gewächsen, die sein Vorzimmer füllte; sie 
mischten sich miteinander, kreuzten ihre Degen, 
ihre langen Dolche, ihre eisernen Lanzen, sie 
bildeten eine grüne Gewehrpyramide, über welcher, 
gleich barbarischen Lanzenfähnlein, Blumen von 
blendendem, hartem Ton schwebten. 

Die Luft in dem Raum verdünnte sich; bald 
darauf, im Dunkel eines Winkels und nahe dem 
Fussboden, schlängelte sich ein weisses, sanftes 
Licht. 

Er trat hinzu und bemerkte, dass es die 
Khizomorphen waren, welche beim Atmen gleich- 
sam einen Nachtlampenschimmer ausstrahlen. 

., Diese Pflanzen sind geradezu erstaunlich." 
sagte er zu sich; dann trat er zurück und warf 



einen Blick anf den Haufen: sein Zweck war 
erreicht Keine einzige machte de n Eindr ucT 
des Natürlichen; Stoff, Papier, Porzellan, Metall? 
sie schienen der Natur vom Menschen geliehen zu 
sein, um solche Extravaganzen hervorzubringen. 

„Es ist wahr," fuhr Herzog Jean fort, „dass 
in den meisten Fällen die Natur allein unfähig 
ist, solche ungesunden, verdorbene Gattungen zu 
erzeugen; sie liefert den ersten Stoff, den Keim 
und den Boden, die Nährmutter und die wesent- 
lichen Bestandteile der Pflanze, die der Mensch 
aufzieht, modelliert, malt und schnitzt je nach 
seinem Gefallen. 

So eigensinnig, so verworren, so beschränkt 
sie auch ist, sie hat sich schliesslich ergeben und 
ihr Meister hat es dahin gebracht, durch chemi- 
sche Gegenwirkungen die Substanzen der Erde 
zu verändern, lang gereift« Zusammenstellungen, 
langsam vorbereitete Kreuzungen anzuwenden, 
sich geschickter Ableger, methodischer Pfropf- 
reiser zu bedienen, und er bildet jetzt auf dem- 
selben Zweig Blumen verschiedener Farbe, erfindet 
für sie neue Nüancen und ändert nach seinem 
Willen die hundertjährige Form ihrer Pflanzen; 
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er schleift die Blöcke ab, vollendet die Entwürfe, 
zeichnet sie mit seinem Stempel, drückt ilinen 
sein Kunstsiegel auf. 

Kein Zweifel," meinte er, seine Betrachtungen 
zusammenfassend, „der Mensch kann in wenigen 
Jahren eine Zuchtwahl herbeiführen, die die 
faule Natur nur nach Jahrhunderten hervorzu- 
bringen vermag; heutzutage sind entschieden die 
Gärtner allein die wahren Künstler." 

Er fühlte sich etwas angegriffen und er- 
stickte fast in der Atmosphäre der eingeschlos- 
senen Pflanzen; die Wege, die er seit ein paar 
Tagen gemacht, hatten ihn ermüdet; der Wechsel 
der freien Luft und der lauwarmen Temperatur 
seiner Wohnung, die Unbeweglichkeit eines zurück- 
gezogenen Lebens und die Bewegung eines freien 
Daseins waren zu schroff gewesen. Er verliess 
sein Vorzimmer und legte sich aufs Bett; aber 
mit einem einzigen Gegenstand beschäftigt, wie 
durch eine Federkraft in Bewegung gesetzt, fuhr 
der Geist, obgleich eingeschläfert, fort, seine Kette 
abzuwickeln; und es dauerte nicht lange, bis er 
der düstern Macht des Alps verfiel. 

Er befand sich in einer Allee mitten im Ge- 
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hölz. Es dämmerte : er ging an der Seite einer 
Frau, die er nie gekannt, noch je gesehen hatte. 
Sie war mager, hatte flachsgelbes Haar, ein Bull- 
doggengesicht voller Sommersprossen, schief eZähne. 
die unter der Stumpfnase hervorstanden. Sie 
trug eine grosse weisse Schürze, ein Tuch aus 
Büffelleder über die Brust geschlagen, halbhohe 
preussische Soldatenstiefel und eine schwarze 
Haube mit Rüschen verziert. 

Sie schien eine Fremde und sah aus wie eine 
dem Jahrmarkt entlaufene Gauklerin. 

Er fragte sich, wer dieses Weib sein möge, 
das er schon seit langem in seiner Intimität fühlte; 
er suchte vergeblich nach ihrem Ursprung, ihrem 
Namen, ihrem Gewerbe, ihrem Recht, neben ihm 
zu sein; ihm kam keine Erinnerung an diese un- 
erklärliche Bekanntschaft, die doch zweifellos war. 

Er forschte noch immer in seinem Gedächt- 
nis, als plötzlich vor ihnen eine seltsame Figur 
zu Pferde erschien, die plötzlich herantrabte und 
sich dann im Sattel herumdrehte. 

Jetzt erstarrte sein Blut vor Schreck in den 
Adern, wie gebannt blieb er an seinem Platz. 
Dieses doppelsinnige Gesicht, ohne Geschlecht. 
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war grün, mit entsetzlichen Augen von kaltem, 
klarem Blau, die unter violetten Augenlidern her- 
vorsahen; Ausschlag umgab den Mund; ausser- 
gewöhnlich magere Arme, wie die eines Skelettes, 
nackt bis zum Ellbogen, steckten aus zerrissenen 
Armein hervor, zitternd vor Fieber, und fleisch- 
lose Lenden klapperten in übergrossen Reiter- 
stiefeln. 

Der entsetzliche Blick dieser Augen heftet« 
sich auf Herzog Jean, durchdrang ihn, erstarrte 
ihn bis zum Mark; die Frau mit dem Bulldoggen- 
gesicht klammerte sich in wahnsinniger Angst 
an ihn, stiess ein Todesgeheul aus, den Kopf auf 
den steifen Hals hintenüber geworfen. 

Und sogleich begriff er den Sinn dieser furcht- 
baren Erscheinung. Er hatte das Bildnis der 
Lustseuche vor sich. 

Ausser sich und von Furcht getrieben warf 
er sich in einen Querweg, erreichte laufend einen 
Pavillon, der zwischen Ebenholzbäumen stand; 
dort sank er in einem Korridor auf einen Stuhl 
nieder. 

Nach einigen Minuten, als er anfing wieder 
zu Atem zu kommen, vernahm er ein Schluchzen 
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neben sich, er richtete den Kopf in die Höhe . . . 
die Frau mit dem Bulldoggenkopf stand vor ihm; 
und jämmerlich grotesk weinte sie heisse Thränen, 
jammernd, dass sie während der Flucht ihre 
Zähne verloren habe, indem sie aus der Tasche 
ihrer grossen weissen Schürze Thonpfeifen her- 
vorzog, die sie zerbrach, und die Stücke der 
weissen Röhren in die Löcher ihres Zahnfleisches 
steckte. 

Teufel, jetzt wird sie ganz verrückt, dachte 
der Herzog, die Pfeifenrohrstücke werden nie- 
mals festsitzen, — und in der That, sie fielen 
auch alle eines nach dem andern wieder aus. 

Im selben Augenblick vernahm er den Ga- 
lopp eines Pferdes. Ein furchtbarer Schreck er- 
fasste den Herzog; fast brachen seine Kniee unter 
ihm zusammen; der Galopp kam näher; die Ver- 
zweiflung trieb ihn wie mit einem Peitschenhieb 
in die Höhe. Er warf sich auf das Weib, das 
auf den zerbrochenen Thonstücken herumtrampelte, 
sie anflehend, ruhig zu sein, sie beide nicht zu 
verraten durch den Lärm ihrer Stiefel. Sie schlug 
mit Händen und Füssen um sich, er schleifte sie 
bis zum Ende des Korridors, sie fast erwürgend. 
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um sie am Schreien zu hindern; plötzlich bemerkte 
er eine Wirtshausthür mit grünem Laden, ohne 
Klinke; er stiess sie auf, nahm einen Anlauf, 
blieb aber plötzlich stehen. 

Vor sich, mitten in einer weiten Lichtung, 
sah er riesige, weisse Pierots bei hellem Mond- 
schein Bocksprünge machen. 

Thränen der Entmutigung stiegen ihm in 
die Augen; niemals, nein niemals würde er die 
Schwelle der Thür überschreiten können. 

Ich würde zertreten werden, dachte er, — 
und wie um seine Befürchtungen zu rechtfertigen, 
vervielfältigte sich die Zahl der ungeheuren Hans- 
wurste; ihre Sprünge nahmen jetzt den ganzen 
Horizont und den ganzen Himmel ein, gegen 
welchen sie abwechselnd bald mit ihren Köpfen, 
bald mit ihren Füssen stiessen. 

Jetzt hielt das Pferd an. Es war da, . . . hinter 
einem runden Fenster in dem Korridor; mehr tot 
als lebendig drehte sich der Herzog um und sah 
durch das Fensterchen hindurch die steifen graden 
Ohren, die gelben Zähne, die Nasenlöcher, aus 
denen Dampf strömte, der nach Phenol roch. 

Er sank nieder, auf ferneren Kampf wie auf 

lluysmans, Gegen den Strich. 11 
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die Flucht verzichtend /er seHosstiie Augen und 
machte sich auf alles gefasst, ersehnte aolb st 
nur um zu endigen, den Gnadenstess. Ein. Jahr- 
hundert, das zweifellos nur eine Minute dauerte, 
verging; zitternd und schaudernd öffnete er wieder 
die Augen. — Alles war verschwunden; ohne 
Übergang, wie durch einen AussichtswechseL wie 
durch einen Dekorationstric sah er eine ab- 
scheuliche Landschaft von Gestein in der Ferne 
verschwinden, eine wüste, bleiche, durchwühlte, 
tote Landschaft ; diese schaurige Gegend war von 
einem ruhigen weissen Licht erhellt, das an die 
Strahlen des in Öl aufgelösten Phosphors erinnerte. 

Auf dem Boden bewegte sich etwas, das sich 
als ein sehr blasses, nacktes Weib erwies, dessen 
Beine mit grünen Strümpfen bekleidet waren. 

Er betrachtete sie neugierig; wie mit 
heissem Eisen gebrannte Pferdehaare kräuselte 
sich ihr Haar, an der Spitze gespalten; Urnen 
von Nepenthes hingen an ihren Ohren; wie 
gekochtes Kalbfleisch glänzte das Innere ihrer 
weit geöffneten Nasenlöcher. Mit verzückten 
Augen rief sie ihn leise. 

Er hatte nicht Zeit zu antworten, denn 
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schon veränderte sich das Aussehen dieses Weibes; 
Flammen schössen aus ihren Augen ; ihre Lippen 
färbten sich mit wiWem feurigen Rot. 

Eine plötzliche Erkenntniss überkam ihn: 
das ist die Blume, sagte er sich. ^ 

Er entdeckte auf der Haut des Körpers 
schwarzbraune, kupferrote Flecke; er schreckte 
verstört zurück, aber das Auge des Weibes zog 
ihn zauberisch an und langsam trat er näher, 
versuchend, nicht weiter zu gehen, niedersinkend, 
und sich dennoch wieder aufraffend, um sich ihr 
zu nähern. Schon berührte er sie fast, als plötzlich 
schwarze Amorphophallen von allen Seiten her- 
vorsprangen und sich auf den Leib des Weibes 
lostürzten, der sich hob und senkte wie ein wild- 
bewegtes Meer. Er schob sie beiseite, stiess 
sie zurück, einen grenzenlosen Widerwillen em- 
pfindend, während er zwischen seinen Fingern 
diese warmen aber festen Stengel wimmeln sah; 
dann waren die abscheulichen Pflanzen plötzlich 
wieder verschwunden und zwei Arme suchten 
ihn zu umschlingen ; die Angst machte sein Herz 
heftig schlagen, denn die Augen, die schrecklichen 

Augen des Weibes hatten einen kalten grau- 
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sanien, entsetzlichen Ausdruck angenommen. Er 
machte eine übermenschliche Anstrengung, um 
sich ihrer Umarmung zu entwinden, aber mit 
unwiderstehlicher Gewalt hielt sie ihn zurück, 
erfasste ihn, und mit irrem Blick sah er unter 
dem hochgehobenen Schenkel das wilde Nidu- 
larium sich klaffend und blutend entfalten. 

Er streifte mit seinem Körper die scheuss- 
liche Wunde dieser Pflanze; er fühlte sich dem 
Tode nahe — da fuhr er plötzlich aus dem Schlafe 
auf, halb erstickt, eiskalt, fast wahnsinnig vor 
Angst, und erleichtert aufatmend seufzte er: 

„Gott sei Dank, dass es nur ein Traum!" 
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Dieses Alpdrücken wiederholte sich; er 
fürchtete sich vor dem Einschlafen. Er blieb 
stundenlang auf seinem Bett ausgestreckt, bald 
in anhaltender Schlaflosigkeit und fieberhafter 
Aufregung, bald in schrecklichen Träumen, in 
denen er den Boden unter den Füssen verlor, 
eine Treppe hinunterstürzte oder in einen Ab- 
grund fiel, ohne sich festhalten zu können. 

Das während einiger Tage eingelullte Ner- 
venleiden gewann wieder die Oberhand und trat 
lieftiger und eigensinniger unter neuen For- 
men auf. 

Jetzt belästigten ihn die Decken; er erstickte 
unter ihnen, hatte ein Kribbeln im ganzen Kör- 
per, Hitze im Blut, Ein Prickeln peinigte ihn am 
ganzen Leibe." Zu diesen Symptomen kam bald 
ein dumpfer Schmerz in den Kinnbacken hinzu 



und das Gefühl, als wenn seine Schläfen in einen 
Schraubstock gepresst würden. 

Seine Befürchtungen wuchsen; unglücklicher- 
weise fehlten die Mittel, diese hartnäckige Krank- 
heit zu bezwingen. 

Ohne Erfolg hatte er Kaltwasserapparate in 
seinem Ankleidezimmer herrichten zu lassen ver- 
sucht. Die Unmöglichkeit, das Wasser auf die 
Höhe, auf der sein Haus lag, hinaufzuleiten, die 
Schwierigkeit, es sich in genügender Quantität 
zu verschaffen in einem Dorf, wo die Brunnen 
sparsamkeitshalber nur zu gewissen Stunden im 
Betrieb waren, verhinderte die Benutzung; da er 
sich nicht durch den Wasserstrahl peitschen 
lassen konnte, der, kräftig auf die Wirbelsäule 
gerichtet, mächtig genug war, um die Schlaflosig- 
keit zu bekämpfen und die Ruhe herbeizuführen, 
musste er sich mit kurzen Abwaschungen in 
seiner Badewanne oder mit einfachen Über- 
giessuugen begnügen, worauf er sich von seinem 
Diener mit Pferdehaarhandschuhen frottieren liess. 

Aber dieses schwache Mittel hemmte das 
Vorschreiten des Nervenleidens keineswegs ; höch- 
stens empfand er während einiger Stunden etwas 
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Erleichterung, übrigens teuer genug bezahlt durch 
die Rückfälle, die sich immer heftiger erneuerten. 

Seine Unzufriedenheit nahm mehr und mehr 
zu; die Freude, einen seltenen Blumenflor zu be- 
sitzen, war verflogen; er war schon gegen ihre 
Farben und Formen abgestumpft; denn trotz 
aller Sorgfalt, mit der er sie pflegte, verwelkten 
die meisten seiner Pflanzen. Er Hess sie daher 
aus seinen Zimmern entfernen. 

Jetzt ärgerte ihn wieder bei seiner Reizbar- 
keit der leere Raum, den sie vorher eingenom- 
men hatten. 

Um sich zu zerstreuen und die endlosen 
Stunden zu töten, nahm er Zuflucht zu seinen 
Kupferstichen und ordnete seine Goyas. Die 
ersten Drucke der „Capriccios", an ihrem rötlichen 
Ton erkennbar, früher einmal mit schwerem Gelde 
erstanden, heiterten ihn auf. Er vertiefte sich 
in sie, den Phantasieen des Künstlers folgend, 
verliebt in seine phantastischen Scenen, seine auf 
Katzen reitenden Hexen, seine Weiber, die da 
versuchen, einem Gehängten die Zähne auszureissen. 
seine Räuber, seine Dämonen und Zwerge. 

Dann durchblätterte er alle andern Serien 
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seiner Radierungen und Aquatintazeichnungen, 
seine unheimlichen „Sprichwörter", seine wilden 
Kriegs-Skizzen, seinen Kupferstich des Garot, 
von dem er einen wunderbaren Künstlerabdruck 
auf dickem Papier von sichtbaren Wasserstreifen 
durchzogen, besonders gern hatte. 

Das wilde Feuer, das herbe, stürmische Talent 
von Goya fesselte ihn; aber die allgemeine Be- 
wunderung, die seine Werke erlangt hatten, 
brachten ihn trotzdem etwas von ihm ab, und er 
hatte daher davon abgesehen, sie einrahmen zu 
lassen, aus Furcht, dass, wenn er sie zur Schau 
stellte, der erste beste Einfaltspinsel es für nötig 
hielte, Dummheiten darüber loszulassen oder vor 
Entzücken ausser sich zu geraten. 

Es ging ihm ebenso mit seinen Rembrandts, 
die er dann und wann mit heimlichem Entzücken 
betrachtete; denn wie die schönste Arie der Welt- 
unausstehlich wird, sobald sie der Pöbel summt 
und die Strassenorgel sich ihrer bemächtigt, so 
wird das Kunstwerk, das den unselbständigen 
Künstler zur Nachahmung reizt, das die Dumm- 
köpfe loben und das sich nicht damit begnügt, 
die Begeisterung von wenigen zu erregen, eben- 
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falls für die Kenner entweiht, banal, ja wider- 
wärtig. 

Dieses Schwanken in seiner Bewunderung 
war übrigens mit sein grösster Kummer; äusser- 
liche Erfolge hatten ihm Bilder und Bücher, die 
ihm ehemals teuer waren, für immer verleidet; 
infolge des Beifalls der Stimmenmehrheit entdeckte 
er zuletzt Mängel, die gar nicht da waren, er 
wies sie zurück, indem er sich fragte, ob 
sein Scharfsinn sich nicht abstumpfe und ihn 
betrüge. 

Er schloss seine Mappen und verfiel wieder 
einmal seinen schwankenden Gefühlen und 
unfruchtbaren Grübeleien. Um den Lauf seiner 
Gedanken zu ändern, nahm er besänftigende 
Lektüre zur Hand, versuchte sich das Gehirn 
abzukühlen. Er las die Romane von Dickens, 
an denen sich die Genesenden und die Unglück- 
lichen entzücken. 

Aber diese Bücher brachten die entgegen- 
gesetzten Wirkungen hervor, als er erwartet 
hatte: er sah nur keusch Liebende, steif geklei- 
dete Heldinnen, die nur beim Sternenlicht lieben 
und sich begnügen, die Augen zu senken, zu er- 
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röten oder vor Glück zu weinen, indem sie sich 
die Hände drücken. Diese übertriebene Keusch- 
heit führte ihn der entgegengesetzten Übertreibung 
zu; so dass er von einem Extrem ms^andere- fiel, 
sich mächtig bewegter Scenen erinneiter-an-die 
sexuellen Beziehungen zwischen Man» und Weib 
und an ihre Küsse dachte. 

unterbrach seine Lektüre und grübelte 
weiter über die Prüderie Englands. Er wurde 
von einer seltsamen Aufregung befallen. Die 
Zeugungsunfähigkeit seines Gehirns und seines 
Körpers, die er für eine permanente gehalten 
hatte, verschwand. Die Einsamkeit wirkte be- 
lebend auf seine Nerven/ Die sinnliche Seite, 
seit Monaten ganz unempfindlich, war zuerst 
wieder durch die entnervende fromme Lektüre 
angeregt, dann durch die englische Ziererei zu 
einer Nervenkrisis gesteigert und stand jetzt in 
voller Blüte dä; durch die Erregtheit seiner Sinne 
in die Vergangenheit zurückgeführt, watete er 
im Schmutz seiner alten Erinnerungen herum. — 
Er stand auf und öffnete schwermütig eine 
kleine vergoldete Dose, deren Deckel mit glitzern- 
den Steinen besetzt war. 
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Sie war voll von violetten Bonbons; er nahm 
einen heraus und ihn mit den Fingerspitzen leicht 
berührend, dachte er an die seltsamen Eigen- 
tümlichkeiten dieses Bonbons. Damals, als er sich 
seiner Impotenz klar ward, als er noch ohne 
Bitterkeit, ohne Bedauern, ohne neues Verlangen 
an das Weib dachte, legte er einen dieser Bon- 
bons auf die Zunge, Hess ihn zergehen, und plötz- 
lich stiegen mit einer unendlichen Sanftheit 
verwischte Rückerinnerungen an wollüstige Aus- 
schweifungen in ihm auf. 

Diese Bonbons, von Siraudin erfunden und 
mit dem lächerlichen Namen „Perles de Pyrenees u 
bezeichnet, enthielten einen Tropfen Sarcanthusöl, 
Sie -drangen in die Seitleimhäute ein und er- 
innerten ihn an die Wollust aromatischer Küsse. 

Gewöhnlich lächelte er beim Einatmen dieses 
verliebten Aromas, das ihm ein Teilchen Nackt- 
heit vor das geistige Auge führte und für einen 
Augenblick wieder das Verlangen nach dem 
noch vor kurzem angebeteten Geruch bestimmter 
Frauen in ihm rege machte. 

Jetzt wirkten sie nicht mehr heimlich und 
leise, sie beschränkten sich nicht mehr darauf, 
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das Bild ferner und konfuser Ausschweifungen 
anzufachen — im Gegenteil, die Schleier zerrissen, 
und vor seinen Augen entstand die verkörperte, 
zudringliche, brutale Wirklichkeit. 

An der Spitze der Fata morgana ehemaliger 
Geliebten, welche der Genuss dieses BonEonslh 
klaren Zügen zu zeichnen half, befand sich eine 
mit grossen weissen Zähnen, mit einer Haut wie 
von rosa Atlas, die Nase wie gemeisselt, mit kleinen 
Mäuseaugen und kurz abgeschnittenem blonden 
Haar. 

Sie hiess Miss Urania, war Amerikanerin 
und eine der berühmtesten Akrobatinnen des 
Cirkus, deren schön proportionierter Körper, kräf- 
tige Schenkel und Muskeln von Stahl und Eisen 
Aufsehen erregte. 

Herzog Jean hatte sie während langer Abende 
aufmerksam beobachtet; die ersten Male war sie 
ihm wie sie wirklich war erschienen, das heisst 
kräftig und hübsch, aber der Wunsch, sich ihr 
zu nähern, packte ihn nicht; sie besass nichts, 
was sie der Lüsternheit eines blasierten Menschen 
begehrlich machen konnte, und doch ging er 
wieder nach dem Cirkus hin, angelockt, ohne zu 



Digitized by Google 



wissen wovon, getrieben von einem schwer zu 
erklärenden Gefühl. 

Während er ihre Bewegungen verfolgte, 
machte er eine sonderbare Beobachtung; in dem 
Masse, wie er ihre Geschmeidigkeit und ihre 
Kraft bewunderte, sah er eine Geschlechtsver- 
änderung mit ihr vorgehen: ihre zierlichen und 
weiblichen Bewegungen verwischten sich mehr 
und mehr, während sich die gewandten und kräf- 
tigen Reize des Mannes dafür vordrängten; kurz, 
nachdem sie sich zuerst als Weib gezeigt, dann 
für eine kurze Zeit geschlechtslos gewesen war, 
schien sie vollständig Mann geworden zu sein. 
„Diese Akrobatin könnte sich, wie sich ein kräf- 
tiger Kerl in ein zartes Mädchen verliebt, auch 
in einen Schwächling, wie ich es bin, verlieben." 
sagte sich der Herzog; und indem er sich be- 
trachtete und Vergleiche zog, wurde es ihm klar, 
dass er immer femininer wurde; und er sehnte 
sich nach dem Besitz dieser Frau und begehrte 
sie, wie sich ein bleiclisüchtiges junges Mädchen 
wohl nach einem robusten Manne sehnt, dessen 
Liebkosungen sie zu erdrücken drohen. 

Dieser Austausch des Geschlechtes zwischen 
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der Akrobatin und ihm begeisterte ihn. „Wir sind 
für einander bestimmt," überzeugte er sich selbst^ 

Eines schönen Abends entschloss er sich, die 
Logenschliesserin abzuschicken. Aber Miss Urania 
hielt es für angemessen, ihm nicht eher Gehör zu 
schenken, bis er ihr den üblichen Hof gemacht; 
doch zeigte sie sich wenig grausam, denn durch 
Hörensagen wusste sie, dass der Herzog des Es- 
sein tes reich war und dass sein Name genügte, 
um eine Frau in Mode zu bringen. 

Aber sobald seine Wünsche Erhörung ge- 
funden hatten, übertraf seine Enttäuschung alle 
bisherige Erfahrung. Er hatte sich die Akrobatin 
dumm und roh wie einen Jahrmarktsringer vor- 
gestellt, ihre Dummheit war aber unglücklicher- 
weise nur weiblich. Gewiss, es fehlte ihr an 
Erziehung und an Takt, sie hatte weder Ver- 
stand noch Geist und sie bewies bei Tisch einen 
tierischen Eifer, anderseits aber waren alle kind- 
lichen Gefühle des Weibes in ihr vorhanden; sie 
schwatzte auch und kokettierte wie alle von ihren 
Albernheiten eingenommenen Frauenzimmer. 

Dabei bewahrte sie im Bett eine puritanische 
Zurückhaltung und zeigte keine jener athletischen 
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Roheiten, die er ersehnte, aber auch gleichzeitig 
fürchtete. Sie war nicht, wie er es einen Augenblick 
gehofft, den Aufregungen ihres Geschlechts unter- 
worfen. Doch wenn er den Mangel ihrer Sinn- 
lichkeit recht untersucht hätte, so würde er eine 
Neigung zu einem zarten, schmächtigen Wesen, 
zu einem ihm ganz entgegengesetzten Tempera- 
mente, einem mageren Clown, entdeckt haben. 

Unglücklicherweise trat der junge Herzog 
wieder in die einen Moment vergessene Männer- 
rolle zurück; seine Eindrücke von weiblicher 
Natur, von Schwäche, verschwanden; die Illusion 
war nicht mehr möglich. Miss Urania war eine 
ganz gewöhnliche Maitresse, die in keiner Weise den 
neugierigen Erwartungen des Gehirns entsprach, 
die sie anfangs hervorgerufen hatte. 

Obgleich der Reiz ihrer weichen, frischen 
Haut, ihrer prächtigen Schönheit den Herzog zu- 
erst überrascht und bei ihr zurückgehalten hatte, 
suchte er dieses Verhältnis schnell wieder zu 
lösen und den Bruch zu beschleunigen, denn seine 
frühzeitige Impotenz verschlimmerte sich noch 
bei den eisigen Liebkosungen, bei dem gezierten 
Wesen dieses Mädchens. 
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Und doch war sie die erste, die vor ihm 
stehen blieb bei dem ununterbrochenen Vorbei- 
marsch dieser wollüstigen Bilder; wenn sie sich 
aber schliesslich seinem Gedächtnis doch fester 
eingeprägt hatte als eine Mengt^anderer, deren 
Reize weniger trügerisch und deren Genüsse 
weniger beschränkt gewesen waren, so lag das 
an dem gesunden und kräftigen Geruch ihres 
weiblichen Körpers; dieser Uberfluss an Gesund- 
heit war das Gegenteil der Blutarmut, die man 
mit Parfüms auffrischte, deren feinen Geruch er 
in dem zarten Siraudin-Bonbon wiederfand. 

Er gedachte seiner andern Geliebtenr Sie 
drängten sich wie eine Herde in seinem Gehirn 
zusammen, doch alle überragte ein Weib, 4essen 
eigentümlicher Reiz ihn während mehrerer Mo- 
nate aussergewöhnlich gefesselt hatte. 

Ks war eine kleine, magere Brünette mit 
schwarzen Augen und pomadisierten Haaren, die 
auf dem Kopfe wie mit einem Pinsel angeklebt 
waren, mit einem Scheitel auf der linken Seite, 
der ihr das Aussehen eines Jungen gab. 

Er hatte sie in einem Cafe-Konzert kennen 
gelernt, wo sie Bauchredner -Vorstellungen gab. 
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Zum Erstaunen der Zuschauer, die sich fast 
unbehaglich bei diesen Ausführungen fühlten, 
liess sie abwechselnd Kinder aus Pappe sprechen, 
die wie Orgelpfeifen auf Stühlen aufgestellt waren/' 

Herzog Jean war bezaubert gewesen; eine 
Menge von Ideen keimten in ihm auf. Zuerst 
beeilte er sich, die Bauchrednerin mit Haufen von 
Banknoten zu bändigen, da sie ihm gerade wegen 
des Kontrastes, den sie zu der Amerikanerin 
bildete, gefiel. Diese kleine Brünette brannte 
wie ein Krater; aber trotz all ihrer angewandten 
künstlichen Mittel erschöpfte sich der Herzog 
in wenigen Stunden; er fuhr indessen fort, sich 
willfährig von ihr ausziehen zu lassen, denn mehr 
als die Geliebte zog ihn das Phänomen an. 

Endlich waren die Pläne, die er gemacht 
hatte, gereift. 

Er liess eines Abends eine Sphinx aus 
schwarzem Marmor bringen, in der klassischen 
Stellung liegend, mit ausgestreckten Tatzen, mit 
.steifem, geradem Kopf, und eine Chimäre aus 
buntem Thon, mit gesträubter Mähne, wilde 
Blicke werfend, mit den Strähnen ihres Schwei- 
fes ihre geschwollenen Seiten fächelnd. Er stellte 

Huysmans, Gegen den Strich. 12 
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die beiden Tiere in seinem Zimmer auf und 
löschte die Lampen aus. Die glühenden Kohlen 
im Kamin glommen weiter und vergrößerten alle 
Gegenstände, die wie im Schatten verschwanden. 

Dann streckte er sich auf dem Sofa aus, 
nahe seiner Geliebten, deren unbewegliches Ge- 
sicht von dem Schein der Glut erleuchtet wurde, 
und wartete. 

Mit seltsamen Tönen und Ausdrücken, welche 
er sie lange und geduldig vorher hatte einüben 
lassen, belebte sie, ohne die Lippen zu be- 
wegen, ohne sie nur anzusehen, die beiden Un- 
geheuer. 

Und in der Stille der Nacht begann jetzt 
der wunderbare Dialog zwischen der Cliimäre und 
der Sphinx, vorgetragen mit tiefen, rauhen Kehl- 
lauten, dann in scharfer, feiner Stimme: 

,.Hier, Chimäre, halte still." 

„Nie und nimmer." 

Gewiegt von der entzückenden Prosa Flau- 
berts, hört« er schwer atmend das schreckliche 
Duett, und ein Schauder durchflog ihn vom 
Nackeu bis zur Zehe, als die Chimäre die feier- 
lichen und zauberhaften Worte ausspricht: 
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„Ich suche neue Wohlgerüche, prächtigere 
Blumen, unbekannte Genüsse." — 

Ach ! es war ihm, als ob diese Stimme zu ihm 
selbst, geheimnisvoll, wie in einer Beschwörung, 
sprach/ 

Das ganze Elend seiner eigenen nutzlosen 
Anstrengungen strömte ihm zum Herzen zurück. 
Sanft umfasste er das schweigende Weib wie 
ein ungetröstetes Kind; nicht einmal das ver- 
driessliche Gesicht der Komödiantin beachtete «r, 
die genötigt war, eine Scene zu spielen und ihr 
Handwerk noch während ihrer Mussestunden aus- 
zuüben. 

Ihr Verhältnis dauerte fort, doch bald ver- 
schlimmerte sich die Schwäche des Herzogs; die 
Aufwallungen seines Gehirns schmolzen nicht 
mehr das Eis seines Körpers; die Nerven ge- 
horchten nicht mehr seinem Willen; die leiden- 
schaftlichen Thorheiten der Greise beherrschten 
ihn. Da er sich mehr und mehr bei seiner Ge- 
liebten schwach werden fühlte, nahm er seine 
Zuflucht zu dem wirksamsten Hilfsmittel der 
alten und unbeständigen Aufreizung, zu der Furcht. 

Während er seine Maitresse in seinen Armen 

12* 
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hielt, erscholl hinter der Thür eine rauhe Säufer- 
stimme: „Wirst du gleich öffnen? Ich weiss sehr 
gut, dass du mit einem reichen Gimpel zusammen 
bist, na warte nur, du Schlange \ u 

Wie die Wüstlinge in der Gefahr einen Reiz 
empfinden und im Freien, auf den Böschungen, 
im Garten der Tuilerieen, im Wald oder auf einer 
Bank ihre Sinnlichkeit befriedigen, so fand der 
Herzog vorübergehend seine Kräfte wieder und 
stürzte sich auf die Bauchrednerin, deren Stimme 
hinter der Thür tobte, und empfand unerhörte 
Genüsse in diesem Herumstossen, in dieser Angst 
des Mannes, der sich in Gefahr befindet. 

Unglücklicherweise waren diese Freuden von 
kurzer Dauer, denn trotz der enormen Summen, 
die er der Bauchrednerin bezahlte, verabschiedete 
ihn diese schliesslich und gab sich noch demselben 
Abend einem strammen Burschen hin, dessen An- 
sprüche weniger kompliziert, dessen Lenden aber 
kräftiger waren. 

Diese Komödiantin hatte er wirkhch-t>edatiert 
und bei der Erinnerung an ihre Geschicklichkeit 
schienen ihm die andern Frauen anmutlos. 

Eines Tages, da er allein in der Avenue de 
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Latour-Maubourg spazieren ging, in seine Be- 
trachtungen und seinen Widerwillen gegen das 
weibliche Geschlecht vertieft, wurde er nahe bei der 
Esplanade des Invalides von einem jungen Men- 
schen angeredet, der ihn bat, ihm den kürzesten 
Weg nach der Eue de Babylone zu zeigen. 

Herzog Jean bezeichnete ihm den Weg, 
welchen er einzuschlagen hatte, und da auch er 
die Esplanade entlang ging, so schritten sie zu- 
sammen weiter. 

„Sie glauben, dass es, wenn ich links gehen 
würde, ein Umweg wäre," fuhr der junge Mann 
zu fragen fort, „man hatte mir gesagt, die Avenue 
in schräger Richtung zu verfolgen" .... seine 
Stimme klang leise und schüchtern, fast bittend. 

Der Herzog betrachtete ihn näher. Er schien 
aus dem Gymnasium gekommen zu sein, war 
ärmlich gekleidet, trug eine kurze Jacke aus 
Cheviot, eine schwarze enge Hose, niedergeschla- 
genen Kragen und eine lose dunkelblaue Kra- 
watte mit weissen Punkten. 

In der Hand hielt er ein Schulbuch und 
hatte auf dem Kopf einen runden braunen Hut 
mit glattem Rand. 
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Sein Gesicht war beunruhigend; blass und 
müde, doch ziemlich regelmässig und von langem, 
schwarzem Haar umrahmt; er hatte grosse feuchte 
Augen mit blauen Rändern, um die Nase herum 
einige Sommersprossen und einen kleinen Mund mit 
starken Lippen, die in der Mitte wie eine Kirsche 
gespalten waren. 

Sie sahen sich eine Weile an, gerade ins 
Gesicht, dann schlug der junge Mensch die Augen 
nieder und kam näher; sein Arm streifte bald 
den des Herzogs, der seinen Schritt mässigte 
und nachdenklich den wiegenden Gang des Jüng- 
lings betrachtete. 

Und aus dieser zufälligen Begegnung war 
eine Freundschaft entstanden, die sich Monate 
lang hinzog. 

Der Herzog dachte mit Schaudern an sie 
zurück, niemals hatte er einen anziehenderen und 
herrischeren Pakt ertragen, niemals hatte er 
solche Gefahren gekannt und niemals noch sich 
so schmerzhaft befriedigt gefühlt, 

Unter allen Erinnerungen, die ihn in seiner 
Einsamkeit bestürmten, beherrschte dieses Liebes- 
verhältnis alle andern. — 



Digitized by Google 



183 



Jetzt erwachte er aus seinen Träumereien, 
gebrochen, vernichtet, sterbend, und schnell alle 
Lichte und Lampen anzündend, hoffte er in die- 
ser Flut von Licht weniger deutlich das dumpfe, 
unaufhörliche, unausstehliche Klopfen der Puls- 
adern zu vernehmen. 



ZEHNTES KAPITEL. 

Während dieser seltsamen Krankheit, die 
blutarme Menschen hin wegrafft, traten plötzlich 
kurze Pausen der Krisen ein. Ohne dass er sich 
ihren Grund zu erklären vermochte, wachte der 
Herzog eines Tages ganz kräftig auf. Da war 
nichts mehr von aufreibendem Husten zu spüren, 
keine stechenden Schmerzen mehr im Nacken, nur 
ein unbeschreibliches Gefühl von Wohlbehagen, eine 
Leichtigkeit des Hirns, dessen Gedanken &teh-er* 
hellten» 

Dieser Zustand währte mehrere Tage; dann 
plötzlich zeigten sich eines Nachmittags wiederum 
Hallucinationen des Geruchssinnes. 

Sein Zimmer duftete wie von Backwerk uud 
Parfüm; er sah nach, ob nicht ein geöffnetes 
Flacon umherstand; doch nirgends war ein solches 
zu finden. Er lief durch alle seine Gemächer: 
der Geruch dauerte fort. 
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Er klingelte seinem Diener: 

„Riechen Sie nichts?" fragte er. 

Der alte Mann erklärte, dass er keinen 
Blumengeruch bemerke: es konnte kein Zweifel 
mehr bestehen, das Nervenleiden zeigte sich 
wieder unter einer neuen Sinnestäuschung. 

Gelangweilt von der Hartnäckigkeit dieses 
eingebildeten Aromas, beschloss er, sich in wirk- 
liche Parfüms zu tauchen, hoffend, das diese 
Nasenhomöopathie ihn heilen, oder wenigstens die 
Verfolgung des lästigen Geruches aufhören w r ürde. 

Er begab sich in sein Ankleideziinmer. 
Dort standen nahe bei einem antiken Taufbecken, 
das ihm als Waschgefäss diente, unter einem 
breiten Spiegel von getriebenein Eisen Flaschen 
in allen Grössen und allen Formen auf Etageren 
aus Elfenbein übereinander. 

Er stellte sie auf einen Tisch und teilte 
sie in zwei Serien: die eine mit einfachen Par- 
füms, Extrakten und Spiritussen, die andere mit 
zusammengesetzten Parfüms, die man mit dem 
allgemeinen Ausdruck ..Bouquets" bezeichnet. 

Er drückte sich in seinen Sessel und sam- 
melte sich. 



Er war schon seit Jahren in der Wissen- 
schaft des Riechens geübt und war überzeugt, 
dass man durch den Geruch die gleichen Genüsse 
empfinden könne wie durch das Gehör und das 
Gesicht, indem jeder Sinn infolge einer natür- 
lichen Neigung und Angewöhnung genugsam em- 
pfindlich sei. neue Eindrücke aufzunehmen, sie 
zu verzehnfachen und zu verarbeiten^ 

In der Kunst der Parfümbereitung hatte ihn 
eine Seite vor allem angezogen, nämlich die der 
künstlichen Genauigkeit. 

Das Parfüm stammt fast niemals von den 
Blumen, deren Namen es trägt; der- J'abrikant, 
der es wagen würde, nur einzig der Natur 4hre 
Elemente zu entlehnen, würde doch nur ^in -un- 
echtes Werk schaffen, ohne Natürlichkeit. 

Mit Ausnahme des unnachahmlichen Jasmk^- 
welcher keine Fälschung zulässt, sind alle Blu- 
mengerüche genau durch Verbindungen mit aro- 
matischem Weingeist und Spiritus darstellbar, 

Nach und nach hatten sich die geheimen 
Operationen dieser so arg vernachlässigten Kunst 
vor dem Herzog erschlossen, der ihren geheimen 
Wegen nachging. 
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Um dies zu erreichen, hatte er zuerst die 
Grammatik durchgearbeitet, die Syntax der Ge- 
rüche erlernt, wie auch die liegein, die sie re- 
gieren, ergründet. Mit dieser Sprache einmal ver- 
traut musste er die Werke der Meister wie Atkin- 
son und Lubin, Chardin und Violet, Legrand und 
Piesse vergleichen, die Konstruktion ihrer Sätze 
zerlegen, das Verhältnis ihrer Worte und die 
Aufstellung ihrer Satzgefüge abwägen. 

Die klassische Parfümerie war ziemlich ein- 
förmig, fast farblos, vor langer Zeit von Chemikern 
in eine gleichmässige Form gegosseiy 

Ihre Geschichte folgte Schritt für Schritt 
der Sprache unserer Zeit. 

Der parfümierte Stil Ludwigs XIII., aus 
teuren Bestandteilen zusammengesetzt, aus Iris, 
Moschus, Zibeth-Puder, Myrtenwasser, schon da- 
mals unter dem Namen „Eau des Anges" bekannt, 
war kaum genügend, um die ungezwungenen 
Reize, die etwas rohen Färbungen jener Zeit 
auszudrücken, welche uns gewisse Sonnette von 
Saint- Armand aufbewahrt haben. 

Später, mit der Myrrhe, dem Oliban, einer 
Art Weihrauch, wurden die mystischen Wohl- 
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Gerüche kräftig und streng; die pomphafte Art 
des grossen Jahrhunderts, die weitschweifigen 
Feinheiten der Redekunst, derbreite, getragene Stil 
Bossuets und der Kanzelredner fanden ihren Nieder- 
schlag. Noch später fanden die erschlafften, kunst- 
vollen Reize der französischen Gesellschaft unter 
Ludwig XV. leichter ihren Dolmetscher in dem 
Frangipan und dem Marächale, die gleichsam die 
Synthese dieser Epoche selbst gaben. Dann, nach 
der Langeweile und Gleichgültigkeit des ersten 
Kaiserreichs, in dem man die Eaux de Cologne 
sowie die Präparationen von Rosmarin miss- 
brauchte, stürzte sich die Parfümerie hinter 
Victor Hugo und Gautier her in das Land der 
Sonne; sie schuf orientalische Wohlgerüche, 
scharfwürzige Bouquets, entdeckte neue Zu- 
sammenstellungen, bis jetzt nicht gewagte Gegen- 
sätze, wählte aus und nahm wieder alte Nüancen 
auf, welche sie komplizierte, verfeinerte und 
passend zusammensetzte. Sie verwarf schliesslich 
energisch diese freiwillige Abgelebtheit, zu wel- 
cher sie Malesherbes, Boileau, Andrieux, Baour- 
Lormian herabgesetzt hatten, diese niedrigen 
Destillateure ihrer Gedichte. 
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Aber auch seit der Periode von 1830 war diese 
Sprache nicht stehen geblieben. Sie hatte 
sich noch weiter fortentwickelt und, sich nach 
dem Gang des Jahrhunderts formend, war sie 
gleichlaufend mit den andern Künsten vorge- 
schritten, hatte sich auch den Wünschen der 
Kunstfreunde und Künstler gefügt, sich auf die 
Chinesen und Japaner gestürzt, duftende Stamm- 
bücher erfunden, Blumensträusse von Takeoka 
nachgeahmt, durch Mischungen von Lavendel und 
Gk>14kbek den Geruch des Rondeletia, durch eine 
Verbindung von Patschuli und Kampfer den son- 
derbaren Duft der chinesischen Tinte, durch die 
Zusammensetzung von Citrone, Levkoje und 
Pommeranzblütessenz die Ausströmung des japa- 
nesischen Hovenia erhalten. 

Der Herzog studierte und analysierte die Seele 
dieser Fluida, machte die Exegese dieser Texte; 
er gefiel sich zu seiner eigenen Befriedigung da- 
rin, die Rolle eines Psychologen zu spielen, das 
Räderwerk auseinander zu nehmen und wieder 
zusammenzustellen, die Stücke abzuschrauben, 
die die Struktur einer zusammengesetzten Aus- 
strömung bildeten, und bei dieser Ausübung hatte 
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sein Geruchssinn die Sicherheit eines fast unfehl- 
baren Prüfsteins erlangt. 

Wie ein Weinhändler das Gewächs an einem 
Tropfen, den er schlürft, erkennt, wie ein Hopfen- 
händler an dem Geruch des Sackes den genauen 
Wert der Ware bestimmen kann, wie ein chine- 
sischer Kaufmann sofort die Herkunft des Thees. 
der ihm vorgehalten wird, anzugeben vermag und 
sagen kann, auf welchen Pachtungen des Berges 
Bohees, in welchen buddhistischen Klöstern er ge- 
zogen ist, und selbst den Zeitpunkt, an dem 
seine Blätter gepflückt, und den Grad des Dör- 
rens zu bezeichnen weiss, sowie den Einfluss, 
dem er in der Nähe der Pflaumenblüte, der 
Aglaia, der duftenden Olea, aller dieser Wohl- 
gerüche ausgesetzt gewesen ist, die dazu 
dienen, seine Natur zu verändern, eine unver- 
mutete Steigerung hervorzurufen und in seinem 
trockenen Geruch einen Duft ferner frischer 
Blumen zu erzeugen — ebenso konnte der 
Herzog auch, wenn er nur ein Tröpfchen Par- 
füm einatmete, gleich die Dosis seiner Mischung 
hernennen, die Psychologie seiner Mixtur er- 
klären und den Künstler erkennen, der das Aroma 
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hergestellt und ihm die persönliche Marke seines 
Stils aufgedrückt hatte. 

Es versteht sich von selbst, dass er die 
Sammlung aller von den Parfümeuren angewen- 
deten Produkte besass; er hatte selbst das echte 
Mekkabalsamkraut, dieses seltene Kraut, das nur 
in gewissen Teilen des steinigen Arabiens wächst 
und dessen Monopol dem Sultan gehört. — 

Und nun sass Herzog Jean in seinem An- 
kleidezimmer und sann darauf, ein neues Bou- 
quet zu erfinden, er war von dem Augenblick des 
Zögerns erfasst, den die Schriftsteller nur zu gut 
kennen, wenn sie nach Monaten der Ruhe ein 
neues Werk beginnen. 

Ebenso wie Balzac, der von dem unabweis- 
lichen Bedürfnis verfolgt war, erst viel Papier zu 
bekritzeln, ehe er imstande war zu schreiben, 
so erkannte Herzog Jean die Notwendigkeit, 
sich erst durch einige leichtere Arbeiten in Gang 
zu bringen. 

Er fing an, die Flaschen mit Mandeln und 
Vanille zu wägen, um Heliotrop herzustellen, dann 
besann er sich anders und entschloss sich, mit 
der Riecherbse zu beginnen. 
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Die Formel, das Verfahren waren ihm ent- 
fallen; er tastete. Im allgemeinen herrscht bei 
dem Duft dieser Blume die Orange vor; er ver- 
suchte mehrere Zusammensetzungen und erreichte 
schliesslich den richtigen Ton, indem er der 
Orange die Tuberose und die Rose hinzufügte, 
welche er mit einem Tropfen Vanille verband. 

Die Ungewissheiten verschwanden; ein leich- 
tes Fieber erfasste ihn, er fühlte sich zur Arbeit 
angeregt und beschloss, weiter zu gehen und einen 
fulminanten Satz loszulassen, dessen stolzes Ge- 
prassel das Geflüster dieses arglistigen Parfüms 
niederwerfen würde, der noch immer im Zimmer 
lastete. 

Er experimentierte mit dem Amber, dem Ton- 
kin- Moschus, dem Patschuli, dem schärfsten aller 
vegetabilischen Parfüms, dessen Blume einen Ge- 
ruch von Schimmel und Rost ausströmt. 

Aber was er auch versuchte, die Liebeleien 
des XVIII. Jahrhunderts verfolgten ihn; die Reif- 
röcke und seidenen Garnierungen schwebten vor 
seinen Augen, die Erinnerungen der Venusse 
von Boucher, aus vollem Fleisch, ohne Knochen, 
in üppigster Gestalt. Hessen sich an seinen 
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Wänden nieder; der Rückblick auf den Roman 
Thermidor, auf die entzückende Rosette mit hoch- 
geschürztem Rock peinigte ihn. 

Wütend stand er auf, und um sich frei zu 
machen, sog er mit aller Kraft die reine Essenz 
des Spika-Nard ein, der den Orientalen so teuer 
und den Europäern so unangenehm ist wegen 
seines zu starken Geruchs von Baldrian. Er 
war fast betäubt von der Heftigkeit der Er- 
schütterung. 

Wie durch einen Hammerschlag zermalmt 
verschwand das Filigran des zarten Duftes. 

Früher hatte er sich gern in Ackorde von 
Düften gewiegt; er gebrauchte ähnliche Effekte 
wie die der Poeten, wendete gewissermassen die 
vortreffliche Anordnung der Stücke von Baude- 
laire an, wie zum Beispiel in „L' Irreparable 4 * und 
^Le Balcon", wo der letzte der fünf Verse, welche 
die Strophe bilden, das Echo des ersten ist und 
wie ein Refrain zurückkommt und die Seele in die 
Unendlichkeit von Schwermut und Sehnsucht 
taucht. 

Er verlor sich in den Träumen, welche 
diese duftenden Stanzen in ihm hervorriefen; ihn 

Iluysmans, Gegen den Strich. 13 
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verlangte, in einer wunderbaren und wechselnden 
Landschaft herumzustreichen, und deshalb fing 
er mit einem vollen und stattlichen Satz an, der 
plötzlich einen Durchblick auf eine grossartige 
Landschaft eröffnete. 

Mit seinen Vaporisateuren spritzte er im 
Zimmer eine Essenz, aus Ambrosia, Mitcham-La- 
vendel, Riecherbse und Bouquet gebildet, umher, 
eine Essenz, die, wenn sie von einem Künstler 
destilliert, den Namen verdient, den man ihr zu- 
erkannt hat: „Extrait de Pre fleuri k< ; in diese 
blühende Wiese führte er dann eine genaue 
Fusion von Tuberose, Orangeblüte und Mandel 
ein; und alsbald entstand künstlicher Flieder 
und der Wind schien leise durch blühende Linden 
zu streichen, ihre zarten Ausströmungen auf den 
Boden niederdrückend, welche dem Extrakt der 
englischen Tilia ähneln. 

Dann Hess er durch einen Ventilator die 
duftenden Wellen entfliehen, nur die Landschaft 
beibehaltend, die er erneute und deren Dosis er 
verstärkte, um ihre Rückkehr zu erzwingen. 

Bald stiegen Hüttenwerke gen Himmel auf. 

Ein tarker Geruch von Fabriken, von che- 
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mischen Produkten verbreitete sich, und doch 
hauchte die Natur noch in dieser verpesteten 
Luft ihre süssen Düfte aus. 

Der Herzog bearbeitete und wärmte zwischen 
seinen Fingern eine Storax-Kugel, und ein höchst 
eigentümlicher Geruch verbreitete sich im Zimmer, 
ein Geruch, widerlich und köstlich zugleich, dem 
entzückenden Geruch der Jonquille und dem häss- 
lichen Gestank der Guttapercha und dem Stein- 
kohlenöl ähnlich. 

Er desinfizierte sich die Hände, legte sein 
Harz in einen hermetisch verschlossenen Kasten, 
und die Fabriken verschwanden. Dann schleu- 
derte er zwischen die wieder belebten Linden 
und Wiesen einige Tropfen New Mown Haj T , und 
mitten in der zauberhaften Landschaft, ihres 
Flieders beraubt, stiegen Heugarben empor, eine 
neue Jahreszeit suggerierend und ihre feinen 
Ausströmungen aushauchend. 

Endlich, als er diesen Anblick genügend ge- 
nossen, versprengte er eiligst noch einige exotische 
Parfüms, leerte seine Vaporisateure, verflüchtete 
seine konzentrierten Spritsorten, Hess all den Bal- 
samen die Zügel schiessen, und in dem heissen 
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aufregenden Dunst des Raumes entwickelte sich 
eine wahnsinnig sublimierte Temperatur, die seinen 
Atem beschleunigte. 

Plötzlich empfand er einen heftigen Schmerz. 
Es war ihm, als wenn man ihm mit einem In- 
strument die Schläfen durchbohre. Er öffnete 
die Augen und befand sich in der Mitte seines 
Ankleidezimmers, vor seinem Tisch sitzend; mühe- 
voll erhob er sich und schleppte sich zum Fenster, 
das er halb öffnete. Ein Luftstoss klärte die 
erstickende Atmosphäre, die ihn einhüllte; er 
ging im Zimmer auf und ab, die Augen gegen 
den Plafond gerichtet, wo Krabben und salz- 
gepuderte Algen auf einem gekörnten Grund hell 
wie der Sand des Meeresufers im Relief auf- 
stiegen. Eine gleiche Dekoration schmückte auch 
die Fussgesimse, die, mit japanesisch wasser- 
grüner, etwas zerdrückter Kreppseide die Wände 
einfassend, das Gekräusel eines Flusses, von Wind 
bewegt, nachahmten, und in diesem leicht fliessen- 
den Wasser schwamm das Blatt einer Rose, um 
welches ein Schwärm kleiner Fische wirbelte, 
mit leichten Federstrichen gezeichnet. 

Aber seine Augenlider blieben schwer; das 
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Hill- und Hergehen ermüdete ihn, er leimte sich 
auf die Fensterbrüstung; allmählich verschwand 
seine Betäubung. Sorgsam korkte er die Fläsch- 
chen wieder zu und benutzte diese Gelegenheit, 
um die Unordnung in seiner reichen Schmink- 
sammlung zu beseitigen. Er hatte seit seiner 
Ankunft in Fontenay nicht daran gerührt, und 
er verwunderte sich fast, diese Kollektion jetzt 
wiederzusehen, die früher von so vielen Frauen 
besichtigt und bewundert worden war. 

Die Kruken und Fläschchen häuften sich 
auf- und übereinander. Hier war es ein Por- 
zellantopf, Schnouda enthaltend, diesen wunder- 
baren weissen Creme, der, wenn er auf der Wange 
aufgerieben, unter dem Einfluss der Luft in 
zartes Rosa, dann in ein so echtes Inkarnat 
übergeht, dass er die wirklich genaue Täuschung 
einer durch Blutwallung geröteten Haut hervor- 
bringt. Dort sind es mit Perlmutter eingelegte 
Lackkasten, die japanesisches Gold und athenisches 
Grün einschliessen, die Farbe des Flügels einer 
spanischen Fliege, Gold und Grün, das sich in 
ein tiefes Purpur verwandelt, sobald man es an- 
feuchtet. Nahe den vollen Kruken mit Pasten 
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von Lambert snus», Serkis des Harems, Emulsi- 
nen der Kaschmirlilie, Wasch wasser von Erdbeeren 
und Holunder für den Teint und bei den kleinen 
Flaschen, die mit einer Auflösung von chinesischer 
Tinte und Rosenwasser zum Gebrauch der Augen 
bestimmt waren, lagen Utensilien aus Elfenbein. 
Perlmutter und Silber durcheinander mit Büreten 
aus Luzern für das Zahnfleisch : Pinsel, Scheren. 
Wischer, Schminkläppchen und Puderquasten, 
Rückenkratzer und Schönheitspflästerchen. 

Er betrachtete all diese Toilettengeräte, 
die er auf die Bitte einer seiner Geliebten ge- 
kauft hatte, die unter dem Einfluss gewisser 
Gerüche, gewisser Balsame vor Entzücken verging. 

Er grübelte über die Erinnerungen nach und 
es fiel ihm ein Nachmittag ein. den er mit dieser 
Frau, aus Langeweile und Neugier, in Pantin 
bei ihrer Schwester zugebracht hatte und der 
in ihm eine ganze Welt vergessener Ideen und 
alter Parfüms wachrief. 

Er flüchtete in sein Arbeitszimmer zurück 
und öffnete das Fenster weit, glücklich, sich in 
der frischen Luft zu baden. Aber plötzlich war 
es ihm, als wenn der Wind ihm einen unbestimm- 
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teil Geruch von Bergamottenessenz entgegentrieb, 
mit welchem sich der Jasminsprit, die Cassie 
und das Rosenwasser verband. 

Er atmete schwer auf. 

Der Geruch wechselte und veränderte sich, 
ohne zu verschwinden. Ein unbestimmter Duft 
von Tolutinktur, von Perubalsam, von Safran, 
verschmolzen mit einigen Tropfen Amber und 
Moschus, stieg jetzt aus der schlafenden Stadt 
empor, von dem Fusse der Anhöhe her, und 
plötzlich vollzog sich eine Metamorphose, die ge- 
trennten Gerüche verbanden sich und von neuem 
verbreitete sich der Frangipan, dessen Geruch 
die Elemente und die Analyse herbeigeführt hatten, 
über das Thal Fontenay bis zum Festungswerk 
hinauf. Sie erschütterten seine erschöpften und 
angegriffenen Nerven noch mehr, so dass er ohn- 
mächtig an der Fensterbrüstung niedersank. 
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Die erschrockenen Dienstboten beeilten sich, 
einen Arzt aus Fontenay herbeizuholen, der ab- 
solut nichts von dem Zustand des Herzogs verstand. 

Er brummte einige medizinische Ausdrücke, 
fühlte den Puls, besah die Zunge des Kranken, 
versuchte, allerdings vergebens, ihn zum Sprechen 
zu bringen, verordnete lindernde Mittel und 
grosse Ruhe und versprach, den andern Tag 
wieder zu kommen. 

Auf ein verneinendes Zeichen des Herzogs, 
der Kraft genug fand, den Eifer seiner Dienst- 
boten zu missbilligen und diesen lästigen Ein- 
dringling zu verabschieden, ging dieser fort und 
machte sich daran, im ganzen Dorf von den Ex- 
centrizitäten dieses Hauses zu erzählen, dessen 
Einrichtung ihn geradezu mit Verwunderung 
erfüllt und ihn verblüfft hatte. 
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Zum grbssten Erstaunen der beiden alten 
Diener, die nicht mehr das Dienstzimmer zu ver- 
lassen wagten, erholte sich ihr Herr in einigen 
Tagen wieder. Sie überraschten ihn, wie 
er an die Scheiben trommelte und den Himmel 
mit ungeduldiger Miene betrachtete. 

Eines Nachmittags klingelte der Herzog 
mehrere Male hintereinander und befahl dem 
eintretenden Diener, seine Koffer für eine längere 
Reise fertig zu machen. 

Während das alte Ehepaar auf seine An- 
gaben hin die als notwendig mitzunehmenden 
Gegenstände wählte, durchschritt er fieberhaft 
erregt die Kabine seines Esszimmers, studierte die 
Abfahrtszeiten der Packetboote, durcheilte hastig 
sein Arbeitszimmer, wobei er ungeduldig die 
Wolken mit zufriedener Miene beobachtete. 

Das Wetter war schon seit einer Woche 
abscheulich, dicke Nebel lagerten über der Erde. 
Starke Regengüsse hatten das Thal in einen 
schwarzen See verwandelt. 

An jenem Tage war der Himmel heller ge- 
worden. 

Der Regen stürzte nicht mehr wie den Tag 
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vorher in Strömen herab, sondern fiel unablässig 
fein und durchdringend und schien mit seinen 
unzähligen Fäden die Erde mit dem Himmel zu 
verbinden. 

Das Licht trübte sich; ein fahler Tag be- 
leuchtete das Dorf, und in dieser Trostlosigkeit 
der Natur verschwammen alle Farben und nur 
die Dächer glänzten in diesem Grau in Grau. 

„Welch ein Wetter!** seufzte der alte Diener, 
der die Kleidungsstücke, die sein Herr verlangt 
hatte, auf einen Stuhl legte. 

Statt jeder Antwort rieb sich der Herzog 
die Hände und setzte sich vor einen Schrank 
mit bunten Scheiben, in dem ein Stoss von seidenen 
Socken in Fächerform aufgehäuft lag. Er war 
über die Nüancen unschlüssig. Seine Wahl fiel 
in anbetracht der Trostlosigkeit des Tages und 
des düsteren Graus seines Anzuges, sowie im 
Hinblick auf sein Ziel auf ein Paar in matt- 
grüner Seide. Er zog ein Paar Halbstiefel dar- 
über und den mausgrauen karrierten Anzug an, 
setzte sich einen kleinen runden Hut auf und 
hüllte sich in einen dunkelblauen Wetter- 
mantel. Von seinem Diener gefolgt, der 
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unter dem Gewicht eines Koffers, einer Reise- 
tasche, einer Hutschachtel und einer Reisedecke, 
in welche Schirme und Spazierstöcke gewickelt 
waren, fast zusammenbrach, kam er auf dem Bahn- 
hof an. 

Hier erklärte er dem Diener, dass er nicht 
das Datum seiner Rückkehr bestimmen könne, er 
würde in einem Jahr, in einem Monat, in einer 
Woche, vielleicht noch früher zurückkommen, be- 
fahl, dass nichts in seiner Wohnung geändert 
würde, händigte ihm die nötige Summe, die zum 
Unterhalt des Hauses während seiner Abwesen- 
heit nötig war, ein und stieg in den Waggon, 
den alten Diener ganz verstört mit schlotternden 
Armen und offenem Mund auf dem Perron zu- 
rücklassend. 

Er war in seinem Coupe allein. Eine ver- 
schwommene, schmutzige Landschaft, wie durch 
das trübe Wasser eines Aquariums gesehen, flog 
in grösster Eile an dem vom Regen gepeitschten 
Zug vorbei. In Nachdenken versunken, schloss 
der Herzog die Augen. 

Das Schweigen, das ihm bisher wie eine 
Entschädigung für die Albernheiten, die er jähre- 
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lang über sich hatte ergehen lassen müssen, er- 
schienen war, drückte ihn plötzlich mit uner- 
träglicher Schwere. 

Eines Morgens nämlich war er aufgewacht, 
erregt, wie ein Gefangener, der in einer Zelle einge- 
schlossen ist ; seine entnervten Lippen murmelten 
unzusammenhängende Worte, Thränen stiegen 
ihm in die Augen, ihm war es, als sollte er er- 
sticken. 

Das Verlangen, ein menschliches Gesicht zu 
sehen, mit einem andern Wesen zu sprechen, sich 
in das flutende Leben zu stürzen, verzehrte ihn. 
Es kam sogar dahin, dass er seine Dienstboten 
unter einem Vorwand zu sich kommen liess und 
in Gespräche verwickelte. Aber die Unterhaltung 
war unmöglich; denn die alten Leute waren 
durch jahrelanges Schweigen und durch die Ge- 
wohnheit der Krankenpflege fast stumm geworden; 
dann verhinderte auch die Entfernung, in welcher 
sie der Herzog immer von sich gehalten, jedes 
Plaudern. 

Übrigens besassen sie nur ein träges Gehirn 
und waren fast unfähig, anders als einsilbig auf 
die Fragen, die man an sie richtete, zu antworten. 
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Er konnte also auf sie nicht rechnen. 

Die Lektürje^j^^JDickens, welche er un- 
längst gepSegt^T um^seine Nerven zu beruhigen 
und die nur die entgegengesetzte Wirkung her- 
vorgebracht hatte, begann langsam in einer un- 
erwarteten Weise zu wirken. 

Er vertiefte sich in das englische Leben. 
Seine Betrachtungen vermischten sich mit den 
Eindrücken aus der Lektüre. 

So hoffte er durch eine Reise den erschlaffen- 
den Ausschweifungen seines Geistes zu entgehen. 

Er hielt es nicht länger aus; eines Tages 
entschloss er sich plötzlich, dem allen ein Ende 
zu machen. Seine Eile war so gross, dass er 
lange vor der anberaumten Zeit schon die Flucht 
ergriff. 

Er wollte sich der Gegenwart entziehen und 
sich herumgestossen fühlen in dem Strassenlärm 
und in dem Getöse der Welt. 

„Ich atme auf," murmelte er, als der Zug 
seine Bewegungen einstellte und in der Pariser 
Bahnhofshalle anhielt. 

Auf dem Boulevard d'Enfer rief er einen 
Kutscher an, ganz vergnügt, mit seinen Koffern 
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und Decken so ins Gewühl geraten zu sein. Durch 

ein reichliches Trinkgeld verständigte er sich 

mit dem Mann in nussbraunem Beinkleid und < 

roter Weste: 

„Auf Zeit," sagte er, „zunächst nach der 
Rue de Rivoli zu ,Galignani's Messenger ! u 

Er beabsichtigte, vor seiner Abreise einen 
Führer durch London zu kaufen. 

Der Wagen schwankte schwerfällig durch 
den entsetzlichen Schmutz vorwärts. 

Der Regen schlug schräg in den Wagen, so 
dass der Herzog die Fenster schliessen musste. € 

Bei dem monotonen Geräusch des auf seine 
Koffer und den Lederschutz niederströmenden 
Regens, der sich wie ein Sack geschüttelter 
Erbsen anhörte, träumte der Herzog von seiner 
Reise; dies war schon ein Vorspiel von England, 
das ihm Paris bei diesem schauderhaften Wetter 
bot. Das regnerische, riesengrosse, weite 
London, das unablässig im Seenebel lag, 
entrollte sich vor seinen Augen. Lange Reihen f 
Docks breiteten sich unabsehbar vor ihm aus, 
besät mit Hebemaschinen, Schiffswinden und 
Ballen; allerwärts wimmelt es von Menschen. 
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die hier an Masten hängen, dort rittlings auf 
Raaen sitzen. 

Alles das lebte und bewegte sich an den 
Ufern in den riesigen Docks, die von dem grün- 
lichen Wasser der Themse bespült werden, in 
einem Wald von Masten und Balken. 

Es bereitete dem Herzog ein Gruseln, dass 
er sich in eine Welt von Kaufleuten stürzen 
sollte, in diesen Nebel, in diese atemlose Thätig- 
keit, dieses unbarmherzige Räderwerk, das Mil- 
lionen Enterbter zermalmt. 

Dann verschwand diese Vision plötzlich durch 
einen JStoss des Wagens, der ihn auf seinen Sitz 
zurückprallen Hess. 

Er sah durch das Fenster; es war Nacht 
geworden. Die Gasflammen blinzelten mitten in 
einem gelblichen Hofe durch den Nebel. Licht- 
streifen schwammen auf den Pfützen. 

Er versuchte sich zurechtzufinden; er er- 
blickte das Carrousel. Plötzlich, aus seinen Träu- 
men aufgescheucht, fiel ihm ein höchst trivialer 
Umstand ein: sein Diener hatte beim Koffer- 
packen eine Zahnbürste vergessen. 

Er unterwarf die Liste der eingepackten 
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Gegenstände einer Musterung, alle lagen geord- 
net in seiner Reisetasche, nur die Bürste fehlte, 
und sein Arger darüber dauerte fort, bis ihm 
das Halten des Wagens ein Ende machte. 

Er befand sich in der Rue de Rivoli, vor 
„Galignani's Messenger". Neben einer Thür 
von mattem Glas, die mit Zeitungsausschnitten 
und Telegrammen beklebt war, hingen zwei grosse 
Glaskasten mit Albums und Büchern. Er trat 
näher, angezogen von den buntfarbigen Bücher- 
einbänden, die in allen Formen und Grössen dort 
ausgestellt waren. Alles hatte einen kaufmännisch 
antiparisischen Anstrich, die Einbände waren 
gröber, aber weniger geschmacklos als die schlech- 
ten französischen. 

Dann öffnete er die Thür und trat in ein 
grosses Bibliothekzimmer, das mit Menschen an- 
gefüllt war. Fremde sassen umher und entfalteten 
Karten und radebrechten in unbekannten Sprachen. 

Ein Kommis brachte ihm eine ganze Kollektion 
von Reisehandbüchern. Er setzte sich nieder 
und sah sich die Bücher, deren biegsamer Papp- 
band sich unter dem Druck seiner Finger bog, 
durch. Er durchblätterte sie und blieb bei einer 
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Seite des Bädecker stehen, auf welcher die Mu- 
seen Londons besehrieben sind. 

Er interessierte sich für die kurzen und 
graziösen Details des Führers; seine Aufmerk- 
samkeit ging von der alten englischen Malerei 
zu der neuen über, die ihn mehr reizte. Er er- 
innerte sich einiger Bilder, die er in internatio- 
nalen Ausstellungen gesehen hatte, und hoffte, 
dass er sie vielleicht in London wiederfinden 
würde, wie die Gemälde von Millais: „die Kranken- 
wache der heiligen Agnes", mit jenem seltsamen 
grünlich-silbernen Mondlicht, dann Bilder von 
Watts, von eigentümlichem Farbengemisch, die 
von einem kranken Gustav Moreau entworfen 
und von einem blutarmen Michel-Angelo ausge- 
führt sein konnten. 

Unter andern erinnerte er sich einer „De- 
nunziation des Kain" und einer „Ida". 

Alle diese Gemälde traten vor sein Gedächt- 
nis. Der Kommis, erstaunt, diesen Käufer so in 
Gedanken verloren am Tische sitzen zu sehen, 
fragte ihn endlich, ob er schon eine Wahl ge- 
troffen habe. 

Der Herzog starrte ihn ganz verdutzt an, 
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entschuldigte sich, kaufte einen Bädecker und 
ging hinaus. 

Die feuchte Luft machte ihn schaudern, der 
Wind blies von der Seite her und peitschte den 
Regen unter die Arkaden. 

„Fahrt ein paar Schritte weiter!" rief er 
dem Kutscher zu, indem er ihm mit dem Finger 
einen Laden am Ende des Bogenganges bezeich- 
nete, der die Ecke der Rue de Rivoli und der 
Rue Castiglione bildete und, von innen erhellt, 
mit seinen weisslichen Scheiben einer riesigen 
Nachtlampe glich, die in dem Missbehagen dieses 
Nebels und in dem Elend dieses abscheulichen 
Wetters den Spaziergänger lockte. 

Es war die „Bodega". 

Der Herzog ging in einen grossen Saal, der 
sich zu einem langen Gang formte und von 
gusseisernen Pfeilern getragen war. An den 
Seiten wänden lagerten hohe Fässer, die mit 
königlichen Wappen bemalt waren und in far- 
bigen Aufschriften den Namen ihres Inhalts be- 
zeichneten. 

In dem freigelassenen Räume zwischen den 
Fässern, unter den summenden Flammen einer 
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abscheulich hässlichen, eisengrau bemalten Gas- 
krone standen Tische mit Körben voll trockenen 
oder salzigen Gebäcks, mit Tellern, auf welchen 
Brötchen gehäuft lagen, die mit scharfer, senf- 
haltiger Butter bestrichen oder mit altem Hol- 
länderkäse belegt waren. 

Ein Dunst von Alkohol schlug dem Herzog 
entgegen, als er in dem Saal Platz nahm. 

Der Saal war mit Menschen angefüllt; um 
ihn herum wimmelte es von Engländern: blasse 
Geistliche von lächerlichem Aussehen, vom Kopf 
bis zu den Füssen in Schwarz gekleidet, mit 
weichen Hüten, geschnürten Schuhen, in endlosen 
Röcken, die auf der Brust mit kleinen Knöpfen 
besetzt waren, mit glattem Kinn, runden Brillen 
und glattem, fettigem Haar; aufgedunsene Wein- 
gesichter früherer Schweinehändler und Bull- 
doggengesichter mit Ohren wie Tomaten, blauroten 
Backen und Nase, blöden, blutunterlaufenen Augen 
und Bärten, die ihnen ein Pavian- Ansehen gaben. 

Eine eigentümliche Erschlaffung befiel den 
Herzog in dieser Wachtstubenatmosphäre; betäubt 
von dem Geschwätz der um ihn herumsitzenden 
Engländer träumte er, und aus dem purpurnen 
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Inhalt seines mit Portwein gefüllten Glases stiegen 
die Dickens'schen Typen herauf, die so gern 
tranken, und bevölkerten so den Raum mit neuen 
imaginären Gestalten. 

Er sah hier die weissen Haare und den 
feuerroten Teint Wickfields; dort das phlegma- 
tische und schlaue Gesicht mit dem unversön- 
lichen Blick Tulkinghorns, des unheimlichen 
Sachwalters von Bleak-House. 

Ganz klar und bestimmt sonderten sich jetzt 
alle diese Figuren in seiner Erinnerung ab und 
Hessen sich mit ihren Bewegungen in der Bodega 
nieder; sein Gedächtnis, durch die kürzliche 
Lektüre aufgefrischt, vergegenwärtigte ihm alles 
in den klarsten Farben. 

Die Stadt, in der der Romanschreiber ge- 
lebt, das hell erleuchtete Haus, schön durchwärmt, 
gut versorgt und verschlossen, wo der Wein 
sorgsam eingeschenkt wurde von der kleinen 
Dorrit, Dora Copperfield und der Schwester des 
Tom Pinch, erschienen ihm eine wohlige Arche 
in einer Sündflut von Schmutz. 

Er faulenzte in diesem erträumten London, 
glücklich, in Sicherheit zu sein. 
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Sein Glas war leer. Trotz des dichten Dunstes, 
der in dem grossen Eaum herrschte, erhöht durch 
den Rauch von Cigarren und Pfeifen, empfand 
er ein leichtes Frösteln. 

Er bestellte ein Glas Amontillado. Dieser 
herbe, helle Wein zerstörte die sanften Geschichten 
des englischen Dichters sehr bald und die auf- 
regend rauhen Phantasieen des Edgar Poe tauch- 
ten wieder vor ihm auf. Plötzlich bemerkte er, 
dass er beinahe ganz allein in dem grossen Saal 
war, die Dinerstunde war nahe; er zahlte und 
erhob sich hastig von seinem Sitz und gewann 
ganz betäubt die Thür. 

Als er hinaustrat, schlug ihm der Regen 
heftig ins Gesicht, die Flammen der Strassen- 
laternen flackerten ängstlich hin und her. 

Der Herzog betrachtete die Arkaden der 
Rue de Rivoli, die mit Wasser überschwemmt 
sich im Schatten verloren, und es war ihm, als 
wenn er sich im düstern Tunnel unter der Themse 
befand; doch eine gewisse Leere im Magen, die 
sich sehr fühlbar machte, rief ihn in die Wirk- 
lichkeit zurück. 

Er ging zu seinem Wagen und befahl dein 
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Kutscher nach . einem englischen Restaurant in 
der Rue cT Amsterdam, nahe dem Bahnhof, zu 
fahren. Er sah nach der Uhr: es war gerade 
sieben. Er hatte also noch Zeit zu speisen; der 
Zug ging erst um acht Uhr fünfzig Minuten, 
und an seinen Fingern zählend, berechnete er 
ungefähr die Stunden der Uberfahrt von Dieppe 
nach Newhaven und sagte sich: 

„Morgen Mittag um halb eins werde ich in 
London sein." 

Der Fiaker hielt vor dem Restaurant still ; 
wiederum stieg der Herzog aus und schritt in 
einen langen schmucklosen Saal. 

Zahlreiche Bierpumpen waren auf dem Schenk- 
tisch aufgestellt, daneben lagen Schinken, so stark 
geräuchert, dass sie wie alte Violinen aussahen, 
Hummern wie mit rotem Bleioxyd gefärbt, ma- 
rinierte Makrelen, die in einer trüben Sauce 
schwammen. 

Er nahm in einer der leeren Nischen Platz 
und rief einen jungen Mann in schwarzem An- 
zug, der sich verbeugte und ihm etwas in einem 
unverständlichen Kauderwelsch erzählte. 

Während man den Tisch deckte, musterte 
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der Herzog seine Nachbarn. Es waren wie in 
der Bodega Söhne Albions, mit den bekannten 
Fayence- Augen, mit karmoisinrotem Teint, die 
mit bedächtiger und anmassender Miene aus- 
wärtige Zeitungen lasen. 

Damen ohne Herrenbegleitung speisten mit- 
einander, robuste Engländerinnen mit männlichen 
Zügen und Zähnen so breit und gross wie Klavier- 
tasten, mit vorstehenden Backenknochen, langen 
Händen und noch längeren Füssen. 

Sie fielen mit wahrem Heisshunger über die 
gebrachten Gerichte her, die mit überraschender 
Geschwindigkeit verschwanden. 

Da er schon seit langem keinen Appetit mehr 
verspürt, war er von der Gefrässigkeit dieser 
Frauenzimmer ganz verblüfft, fühlte aber, dass 
seine Esslust dadurch angeregt wurde. 

Er bestellte eine Oxtailsuppe und ass mit 
nicht geringem Behagen diese kräftige Brühe. 
Darauf wählte er einen Haddock, eine Art ge- 
räucherten Stockfisch, der ihm sehr schmackhaft 
schien, und da er die anderen so einhauen sah, 
so ass auch er noch ein Roastbeef mit Kartoffeln 
und trank zwei Glas Ale dazu, das ihn 
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durch seinen herben, eigen tümlichen Gesclmiack 
reizte. 

Sein Hunger war bald gestillt, doch verar- 
beitete er noch ein Stück Stiltonkäse und been- 
dete sein Diner mit einer Rhabarbertorte und 
der Abwechslung wegen befriedigte er seinen 
Durst noch mit einem Glas Porter. 

Er atmete auf; seit Jahren hatte er nicht 
soviel gegessen und getrunken, diese Veränderung 
in seinen Gewohnheiten, diese Wahl unvermute- 
ter, schwerer Nahrung hatte seinen Magen seiner 
schwerfälligen Ruhe entzogen. Er drückte sich 
tiefer in seinen Stuhl, zündete eine Cigarette an 
und machte sich daran, eine Tasse Kaffee, in den 
er Gin goss, zu schlürfen. 

Der Regen fiel noch immer in Strömen vom 
Himmel, er hörte ihn auf das Glasdach prasseln, 
das den Hintergrund des Saales überdeckte, und 
wie in Wasserfällen aus den Dachrinnen stürzen. 
Niemand rührte sich im Saal, alle Gäste waren 
froh, hier im Trockenen und vor ihren ge- 
füllten Gläsern zu sitzen. 

Die Zungen lösten sich, und da fast alle 
diese Engländer beim Sprechen die Augen in die 
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Höhe hoben, schloss der Herzog daraus, dass sie 
sich über das schlechte Wetter unterhielten. 
Nicht einer lachte. Fast alle waren in grauen, 
gelb und rosa gesprenkelten Cheviot gekleidet. 

Er warf einen entzückten Blick auf seinen 
Anzug, der in Farbe und Schnitt wenig von dem 
der andern abstach, und es war ihm eine Be- 
friedigung, in ihrer Mitte durchaus nicht aufzu- 
fallen. 

Da schreckte er plötzlich auf. 

„Und die Stunde der Abfalirt?" ... 

Er zog rasch seine Uhr, sie zeigte jetzt 
sieben Uhr fünfzig Minuten. 

„Ich habe also noch eine halbe Stunde Zeit 
hier zu bleiben," murmelte er und überdachte 
nochmals den Plan, den er gemacht hatte. 

In seinem zurückgezogenen Leben hatten 
ihn nur zwei Länder angezogen: Holland und 
England. 

Er hatte den ersten seiner Wünsche be- 
friedigt; eines schönen Tages, als er es nicht 
mehr aushalten konnte, hatte er Paris verlassen 
und die Städte der Niederlande eine nach der 
andern besichtigt. 
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Im ganzen genommen hatte er nur Ent- 
täuschungen auf dieser Reise erlebt. Hatte er 
sich doch ein Holland nach den Werken von 
Teniers und Steen, von Rembrandt und Ostade 
vorgestellt; er hoffte Kirmesse, beständige 
Schmausereien auf dem Lande und die von den 
alten Meistern so gepriesene patriarchalische Gut- 
mütigkeit und joviale Liederlichkeit zu finden. 

Zwar hatten ihn Haarlem und Amsterdam 
bezaubert mit dem noch ungehobelten Benehmen 
des Volkes auf dem Lande. Aber von der un- 
gezügelten Fröhlichkeit und der harmlosen Völlerei 
hatte er keine Spur bemerkt. Kurz, er musste 
zugeben, dass ihn die holländische Schule des 
Louvre genasführt hatte. Sie war ihm nur ein 
Sprungbrett zu seinen Träumen gewesen. 

Von alledem war nichts zu sehen; Holland 
war ein Land wie alle anderen. 

Er sah von neuem nach der Uhr: es fehlten 
noch zehn Minuten bis zur Abfahrt des Zuges 
Es war die höchste Zeit, die Rechnung zu be- 
gleichen und hinüberzugehen. 

Er verspürte plötzlich eine ausserordentliche 
Schwere im Magen wie im ganzen Körper. 
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„Mut!" murmelte er, und noch schnell ein 
Glas Brandy hinunterstürzend, verlangte er seine 
Rechnung. 

Ein Individuum in schwarzem Frack und 
einer Serviette unter dem Ann, mit spitzem, 
kahlem Schädel, steifem grauen Backenbart trat 
heran, einen Bleistift hinter dem Ohr, und ein 
Bein vor das andere stellend, zog er ein Notiz- 
buch aus seiner Tasche und, ohne sein Papier 
anzusehen, die Augen auf die Gaskrone gerichtet, 
schrieb er alles auf und berechnete die Zeche. 

„Hier," sagte er, das Blatt aus seinem Buche 
reissend und es dem Herzog überreichend, der 
ihn neugierig ansah. 

„Welch seltsamer John Bull," dachte er. 

In diesem Augenblick öffnete sich die Thür 
der Kneipe, Leute kamen herein, die einen Ge- 
ruch wie von durchnässten Pudeln mitbrachten. 
Eine süsse und wohlige Erschlaffung bemächtigte 
sich des Herzogs Jean; er fühlte sich unfähig, 
seine Beine zu bewegen, ja selbst die Hand aus- 
zustrecken, um sich eine Cigarre anzuzünden. 

„Vorwärts, es ist die höchste Zeit!" sagte 
er sich, ohne sich zu rühren. 
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Wozu war es nötig, in grösster Eile fort- 
zustürzen, wenn man so bequem und so prächtig 
auf einem Stuhl reisen konnte? 

War er nicht eigentlich schon in London, 
dessen Geruch, dessen Atmosphäre, dessen Ein- 
wohner, dessen Futter, dessen Geräte ihn um- 
gaben? 

Was konnte er denn erhoffen, wenn nicht 
neue Enttäuschungen, wie in Holland? 

Er hatte gerade noch so viel Zeit, um nach 
dem Bahnhof gegenüber zu laufen, doch ein ge- 
waltiger Widerwille gegen die Reise erf asste ihn 
und ein unabweisliches Bedürfnis, ruhig zu sitzen, 
drängte sich ihm mit Gewalt auf. 

Nachdenklich Hess er einige Minuten ver- 
streichen, sich auf diese Weise den Rückweg 
abschneidend, und sagte sich: „Jetzt würde ich 
mich in die Billetausgabe stürzen, mich mit 
meinem Gepäck herumstossen müssen; wie ver- 
driesslich!" — 

Dann wiederholte er sich von neuem: „Im 
ganzen genommen habe ich gesehen und em- 
pfunden, was ich sehen und empfinden wollte. 
Ich bin mit englischem Leben seit meiner Abreise 
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von Fontenay übersättigt und müsste wahnsinnig 
sein, wenn ich durch Umherirren meine Eindrücke 
zerstören sollte." 

„Sieh da," fuhr er in seinem Monolog fort, 
seine Uhr ansehend, „die Zeit ist da heimzu- 
kehren!" 

Jetzt stand er wirklich auf, ging hinaus und 
befahl seinem Kutscher, ihn nach dem Bahnhof 
von Sceaux zurückzufahren, und er kam wieder 
in Fontenay an mit seinen Koffern, Paketen, 
Reisedecken, Regenschirmen und Spazierstöcken 
und empfand die körperliche Abgehetztheit, die 
moralische Ermüdung eines Menschen, der nach 
einer langen, gefahrvollen Reise endlich wieder 
zu Hause anlangt. 



ZWOELFTES KAPITEL. 

Während der Tage, die seiner Rückkehr 
folgten, betrachtete Herzog Jean mit Wohlgefallen 
seine Bücher, und bei dem Gedanken, dass er 
sich lange Zeit von ihnen hatte trennen können, 
empfand er eine ebenso wirkliche Befriedigung, 
wie er sie genossen, wenn er sie nach einer 
ernstlichen Reise wiedergefunden hätte. Unter 
dem Impuls dieses Gefühls schienen ihm die 
Gegenstände neu, denn er nahm an ihnen Schön- 
heiten wahr, die er vergessen, seitdem er sie 
erworben hatte. 

Alles: Bücher, Nippsachen, Möbel, nahm in 
seinen Augen einen neuen Reiz an. Sein Bett 
schien ihm weicher im Vergleich zu dem Lager, 
das er in London eingenommen haben würde; 
der diskrete, schweigsame Dienst des alten Ehe- 
paares entzückte ihn, da er sich von dem Ge- 
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danken an die lärmende Redseligkeit der Hotel- 
kellner ermüdet fühlte. 

Er schöpfte frische Lebenskraft aus dem 
Bad der Gewohnheit. 

Aber seine Bücher beschäftigten ihn haupt- 
sächlich. Er prüfte sie, ordnete sie von neuem 
auf den Gestellen, sah genau nach, ob seit seiner 
Ankunft in Fontenay die Hitze und Feuchtigkeit 
ihre Einbände nicht beschädigt und ihr kostbares 
Papier nicht zerfressen hatte. 

Er fing an, seine ganze lateinische Bibliothek 
umzuordnen, dann stellte er die Werke von 
Archelaus, Albert le Grand, Lulle, Arnold de 
Villanova, welche die Kabbala und geheimen 
Wissenschaften behandelten, in neuer Ordnung 
auf. Dann sah er seine modernen Bücher nach- 
einander durch und stellte mit Vergnügen fest, 
dass alle trocken und unversehrt geblieben waren. 

Diese Sammlung hatte ihn bedeutende Sum- 
men gekostet. Denn er hatte sich die von ihm 
bevorzugten Verfasser in besonderen Luxus-Aus- 
gaben angeschafft. In seiner Pariser Zeit hatte 
er für sich allein bestimmte Bücher herstellen 
lassen. Er Hess von England und Amerika neue 
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Buchstaben für die Anfertigung von Werken 
dieses Jahrhunderts kommen; oder wendete sich 
an ein Geschäft in Lille, das einen ganzen Satz 
gotischer Typen besass. 

Er hatte es ebenso mit seinem Papier ge- 
macht, denn er war eines Tages der silbernen 
Chinas, der perlmutternen und goldenen Japans 
überdrüssig geworden, wie auch der weissen 
Wathmans, der dunkelbraunen Holländischen, der 
Turkeys und Seychal-Mills in Gemsfarben. Ebenso 
befriedigte ihn nicht mehr das mit Maschinen 
angefertigte Papier. Deshalb hatte er besonders 
gestreiftes Papier in den alten Fabriken von 
Vire bestellt, wo man sich noch der Stampfe 
bediente, die man früher anwendete, um Hanf 
zu verarbeiten. 

Um ein wenig Abwechselung in seine Samm- 
lungen zu bringen, hatte er sich verschiedentlich 
Ripspapier aus London schicken lassen; auch 
bereitete ihm ein Lübecker Fabrikant ein Press- 
balkenpapier, bläulich, kräftig, etwas spröde, in 
dessen Stoff die Fasern durch Goldkömerchen, 
wie sie in dem Danziger Goldwasser flimmern, 
ersetzt waren. 
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Dadurch hatte er sich Bücher einzig in ihrer 
Art verschafft. Sie waren in ungebräuchlichem 
Formate, die er von Künstlern in antiker Seide, 
geprägtem Ochsen- und Coy-Leder artistisch ein- 
binden Hess. Auch besass er kostbare Einbände 
aus moirierter Seide und Taffet und einige sogar 
mit oxydiertem Silberbeschlag und hellem Email 
ausgelegt. 

So hatte er sich von dem bekannten alten 
Geschäft Le Clere die Werke von Baudelaire 
in grossem Format wie Messbücher mit grossen 
steilen Buchstaben auf sehr feinem japanischen 
Filzpapier drucken lassen. 

Der Herzog hatte dieses unvergleichliche 
Werk aus seinem Bücherschrank herausgezogen; 
er befühlte es andächtig und las gewisse Stellen 
wieder durch, die ihm in diesem einfachen aber 
unschätzbaren Rahmen ergreifender als gewöhn- 
lich erschienen. 

Seine Bewunderung für diesen Schriftsteller 
war grenzenlos. Seiner Meinung nach hatte man 
sich bis jetzt in der Litteratur darauf beschränkt, 
das Äussere der Seele zu erforschen. Baude- 
laire war weiter gegangen; er war bis zum 
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Grund der unerschöpflichen Mine hinabge- 
stiegen, hatte sich weit in die verlassenen und 
unbekannten Gänge hineingewagt-, war in den 
Distrikten der Seele angelangt, wo sich die 
widernatürliche Vegetation der Gedanken ver- 
zweigt. 

Zu einer Zeit, wo die Litteratur fast aus- 
schliesslich den Lebensschmerz dem Unglück 
einer verkannten Liebe oder den Eifersüchteleien 
des Ehebruchs zuschrieb, hatte Baudelaire diese 
kindischen Krankheiten überwunden und die 
unheilbareren, tieferen Schäden untersucht, die 
durch Übersättigung und Enttäuschung die Gegen- 
wart martern, die Vergangenheit anwidern und 
die Zukunft erschrecken und beunruhigen. 

Und je mehr der Herzog wieder Baudelaire 
durchlas, desto mehr erkannte er einen unend- 
lichen Zauber in diesem Schriftsteller, der in 
einer Zeit, wo Verse nur dazu dienten, die äusseren 
Erscheinungen von Wesen und Sachen wieder- 
zugeben, es dahin gebracht hatte, das Unaus- 
sprechliche auszudrücken, dank einer kräftigen 
und vollen Sprache, die mehr als jede andere 
diese wunderbare Macht besass, mit einer seltenen 
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Gesundheit von Ausdrücken krankhafte Zustände ' 
der flüchtigsten und zitterndsten Art, der er- 
schöpften Geister und traurigen Seelen festzustellen. 

Ausser Baudelaire waren die französischen 
Bücher in seiner Bibliothek ziemlich beschränkt. 
Er war gänzlich unempfänglich für die Werke, 
vor denen es zum guten Ton gehört, in Entzücken 
zu geraten. 

„Der herzhafte Humor von Babelais" und 
„die gesunde Komik Molieres" brachten ihn 
nicht zum Lachen und seine Antipathie gegen 
diese Possen ging sogar so weit, dass er sich 
nicht scheute, sie mit Jahrmarktstand zu ver- 
gleichen. 

Von den alten Dichtern las er nur Villon, 
dessen melancholische Balladen ihn rührten; hier 
und da einige Sachen von Aubigne, die durch 
die unglaubliche Heftigkeit ihrer Ausfälle und 
durch ihre Flüche sein Blut in Wallung brachten. 

Von den Prosaisten beschäftigten ihn Voltaire 
und Rousseau sehr wenig, noch weniger Diderot, 
dessen so sehr gerühmte „Salons" ihm ganz be- 
sonders mit moralischen Abgeschmacktheiten und 
einfältigen Bestrebungen angefüllt schienen; aus 
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Hass gegen all diesen Plunder vertiefte er sich 
fast ausschliesslich in die Lektüre der christlichen 
Beredsamkeit, wie Bourdaloue und Bossjjßt, deren 
kräftige und bilderreiche Sprache ihm imponierte. 
Aber vorzugsweise erquickte er sich an den 
ernsten und markigen Sätzen, welche Nicole und 
besonders Pascal aufbauten, dessen strenger Pessi- 
mismus und schmerzliche Zerknirschung ihm 
zu Herzen gingen. 

Diese wenigen Bücher ausgenommen, fing die 
französische Litteratur in seiner Bibliothek erst 
mit dem neunzehnten Jahrhundert an. 

Sie teilte sich in zwei Gruppen: die eine 
bestand aus der gewöhnlichen, profanen, die andere 
aus der Kirchen-Litteratur. 

Aus der Menge seichter Schwätzer, die die , 
Kirchenlitteratur auf ihrem Gewissen hatte, ragte 
besonders Lacordaire hervor, einer der wenigen 
wirklichen Schriftsteller, den die Kirche seit 
Jahren hervorgebracht hatte. 

Höchstens waren noch einige Seiten seines 
Schülers, des Abtes Peyreyve, lesbar. Dieser 
hatte eine rührende Biographie seines Lehrers 
hinterlassen einige liebenswürdige Briefe ge- 
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schrieben. Artikel in klangvoller Rednersprache 
verfasst und Lobreden gehalten, m denen aber 
ein schwülstiger Ton zu sehr vorherrschte. 

In Wahrheit aber hatte der Abt Peyreyve 
weder die Erregung noch die flammende Be- 
geisterung eines Lacordaire. 

Der im allgemeinen abgedroschene bischöf- 
liche, von den Prälaten gehandhabte Stil war 
wieder etwas männlicher geworden. Dies zeigte 
sich besonders bei dem Grafen de Falloux. 

Unter dem Schein der Mässigung schwitzte 
dieser Akademiker geradezu Galle. Seine im 
Parlament 1848 gehaltenen Reden waren dagegen 
weitschweifig und matt, aber seine in dem Kor- 
respondent" veröffentlichten und seitdem in Samm- 
lungen vereinigten Artikel waren beissend und 
scharf und von einer übertriebenen Höflichkeit 
in ihrer Form. 

Er war ein gefährlicher Polemiker wegen 
seiner Hinterhalte, ein schlauer Logiker, seitwärts 
gehend und unvermutet treffend. 

Etwas geschraubter, gezwungener, ernster 
war Ozanam, der geliebte Schutzredner der Kirche, 
der Glaubensrichter der christlichen Sprache. 
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Obgleich Herzog Jean schwer zu überraschen 
war, war er dennoch erstaunt über die Dreistig- 
keit dieses Schriftstellers, der von den unerklär- 
lichen Absichten Gottes redete, als ob er die 
Beweise der unwahrscheinlichen Behauptungen, 
die er vorbrachte, hätte beibringen können. 

Ein Buch, das sein Interesse in hohem Grade 
zu erwecken vermocht hatte, war: „Der Mensch" 
von Ernest Hello. 

Dieser war die absolute Antithese seiner 
religiösen Mitbrüder. Fast isoliert in der gottes- 
fürchtigen Gruppe, die seine Art abschreckte, 
hatte Ernest Hello schliesslich den grossen Ver- 
bindungsweg, der von der Erde zum Himmel 
führt, verlassen. Ohne Zweifel angewidert von 
der langweiligen Einförmigkeit der Strasse und 
von dem Gewühl dieser Schriftpilger, die im 
Gänsemarsch seit Jahrhunderten hintereinander 
dieselbe Chaussee gingen, einer in des andern 
Fussstapfen tretend, an denselben Orten anhaltend, 
um dieselben Gemeinplätze über die Religion, 
die Kirchenväter, über ihre gleichen Überzeu- 
gungen und ihre gleichen Meister auszutauschen, 
war er durch die Seitenpfade gegangen und war 
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in der düstern Waldlichtung von Paschalis ge- 
mündet, wo er lange gehalten hatte, um Atem 
zu schöpfen. Dann hatte Hello seinen Weg fort- 
gesetzt und war weiter als der Jansenist vorge- 
drungen, den er übrigens verspottete. 

Gewunden und geziert, pedantisch und ver- 
wickelt, wie Hello war, erinnerte er den Herzog 
durch die eindringlichen Spitzfindigkeiten seiner 
Analyse an die forschenden, kritischen Studien 
einiger Psychologen des vergangenen und dieses 
Jahrhunderts. 

In diesem eigentümlich gebildeten Geist 
existierten wundersame Gedankenverbindungen, 
unvermutete Annäherungen und Widersprüche. 
Ihm imponierte Helios seltsame Art, von der Ety- 
mologie der Wörter auf geistreiche Beziehungen 
zu kommen, die manchmal etwas dünn wurden, 
aber fast immer blendend waren. — 

Zwei Werke von Barbey d'Aurevilly reizten 
den Herzog ganz besonders: „Le Pretre marie" 
und „Les Diaboliques". In diesen eigentümlichen 
Büchern hatte der Verfasser beständig zwischen 
den beiden Extremen der katholischen Religion la- 
viert, die sich vereinigen : My sticismus und Sadismus. 
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In diesen zwei Büchern, die der Herzog: 
wieder durchblätterte, hatte Barbey jede Klug- 
heit verloren, seinem Pferde die Zügel schiessen 
lassen und war in gestrecktem Galopp auf We- 
gen davon geritten, die er bis zu ihrem äussersten 
Ende verfolgte. 

Der ganze Schrecken des Mittelalters schwebte 
über diesem unwahrscheinlichen Buch des „ver- 
heirateten Priesters" ; die Magie vermischte sich 
mit der Religion, und unbarmherziger und grau- 
samer als der Teufel quälte der Gott der Erb- 
sünde die unschuldige Calixte, seine Verstossene, 
die er mit einem roten Kreuz auf der Stirne 
gezeichnet, wie er ehemals von seinem Engel die 
Häuser der Abtrünnigen, die er verderben wollte, 
hatte zeichnen lassen. 

Nach diesen mystischen Abschweifungen 
hatte der Schriftsteller eine Periode der Ruhe 
gehabt; dann aber war ein schrecklicher Rück- 
fall eingetreten. 

In dem „verheirateten Priester" wurde das 
Lob Christi von Barbey d'Aurevilly gesungen: 
in „Les Diaboliques" hatte sich der Verfasser 
dem Teufel ergeben, den er pries; und jetzt er- 
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seinen der Sadismus, dieser Bastard des Katho- 
lizismus, den die Religion in allen Formen mit 
Exorcismen und Scheiterhaufen durch alle Jahr- 
hunderte verfolgt hat. 

Mit Barbey d'Aurevilly nahm die Serie der 
religiösen Schriftsteller ein Ende. Eigentlich 
gehörte dieser Paria in jeder Hinsicht mehr zur 
weltlichen Litter atur als zu jener andern, bei 
der er einen Platz beanspruchte, den man ihm 
verweigerte. Seine Sprache war die des wilden 
Romantismus, voll gewundener Wendungen und 
übertriebener Vergleiche, und eigentlich erschien 
d'Aurevilly wie ein Zuchthengst unter diesen 
Wallachen, die die ultramontanen Ställe füllen. 

Dem Herzog kamen diese Betrachtungen 
beim gelegentlichen Wiederlesen einiger Stellen 
dieses Schriftstellers, und wenn er diesen nervösen, 
abwechslungsreichen Stil mit der lymphatischen 
und unbeweglichen Art seiner Mitbrüder verglich, 
gedachte er ebenfalls der Fortentwickelung 
der Sprache, die uns Darwin so klar darge- 
stellt hat. 

Mittlerweile kündigte der silberne Ton einer 
Glocke, die auf den Ton der Angelusglocke ab- 
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gestimmt war, dem Herzog an, dass das Früh- 
stück aufgetragen sei. 

Er Hess seine Bücher liegen, trocknete sich 
die Stirn und ging nach dem Esszimmer, indem 
er sich sagte, dass von all den Büchern, die er 
' soeben geordnet hatte, die Werke von Barbey 
d'Aurevilly noch die einzigen waren, bei denen 
Gedanken und Stil an den Hautgoüt der deca- 
denten lateinischen Schriftsteller der alten Zeit, 
die ihm so sympathisch waren, erinnerten. 
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Das Wetter war in diesem Jahre ganz un- 
gewöhnlich: nach den Stosswinden und Nebeln 
lag ein weissglühender Himmel über der Gegend 
ausgebreitet. 

In zwei Tagen war ohne jeden Ubergang 
der feuchten Kälte und den Regengüssen eine 
brennende Hitze, eine Luft von entsetzlicher 
Schwere gefolgt. Wie mit Feuerhaken geschürt 
strahlte die Sonne, gleich der Öffnung eines Back- 
ofens, ein fast weisses Licht aus, das das Auge 
blendete; ein heisser Staub erhob sich von den 
kalkigen Chausseen und verdorrte die Bäume und 
den Rasen. Die Sonne, die auf die weiss ge- 
tünchten Mauern, die Zinkdächer und die Fenster- 
scheiben niederbrannte, blendete förmlich. Die 
Glut einer Giesserei lag auf dem Hause des 
Herzogs Jean. 
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Halb nackt öffnete er ein Fenster, eine 
Welle heisser Luft schlug ihm ins Gesicht; in 
dem Esssaal, in den er sich flüchtete, war es 
glühend. 

Er setzte sich ganz verzweifelt nieder, denn 
die Uberreizung, die ihn aufrecht hielt, solange 
er beim Ordnen seiner Bücher seinen Träumen 
nachgehangen hatte, war jetzt vorüber. 

Wie alle nervösen Leute wurde er durch die 
Hitze sehr angegriffen. Die Bleichsucht, durch 
die Kälte zurückgehalten, machte sich wieder 
bemerkbar und schwächte den ohnedies schon 
matten Körper noch mehr durch übermässigen 
Schweiss. 

Das Hemd auf dem nassen Rücken klebend, 
die Beine und Arme kraftlos, die Stirn mit Schweiss 
bedeckt, der in salzigen Tropfen die Backen 
hinablief, lag der Herzog wie gebrochen in sei- 
nem Sessel. Der Anblick des Fleisches, das auf 
dem Tische stand, widerte ihn in diesem Augen- 
blick an und er befahl, es fortzutragen; er be- 
stellte sich Eier und versuchte Stückchen Brot, 
ins weiche Gelbe getunkt, hinunter zu würgen; 
aber sie blieben ihm in der Kehle sitzen. Die 
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Neigung zum Erbrechen kam. Er trank einige 
Tropfen Wein, die ihm wie Feuer im Magen 
brannten. 

Er wischte sich das Gesicht ab; der Sch weiss, 
noch eben warm, floss kalt an den Schläfen ent- 
lang. Er sog einige Stückchen Eis langsam auf. 
um die Übelkeit zu vertreiben. Doch vergeblich. 

Eine grenzenlose Mattigkeit drückte ihn 
nieder; er meinte zu ersticken und stand auf. 

Noch nie hatte er sich so beunruhigt, so zer- 
rüttet, so elend gefühlt. Dabei quollen seine 
Augen, er sah die Gegenstände doppelt und um 
sich selbst drehend. Bald verschwand ihm das 
Gefühl für die richtigen Entfernungen, sein Glas 
schien ihm eine Meile von ihm zu stehen. Er 
verhehlte sich nicht, dass er der Spielball seiner 
sensationellen Täuschungen war, und unfähig, da- 
gegen zu reagieren, legte er sich auf das Sofa 
im Salon. 

Da aber wiegte ihn ein Schwanken, wie das 
Schwanken eines Schiffes, und die Übelkeit 
wurde stärker; er stand wieder auf und entschloss 
sich, durch ein Verdauungsmittel die Eier, die 
ihn nahezu erstickten, hinunterzubringen. 



Er ging nach dem Esszimmer zurück und 
verglich sich in dieser Kabine melancholisch mit 
einem Seereisenden. Er kam sich wie ein von 
Seekrankheit befallener Passagier vor. 

Schwankenden Schrittes wendete er sich 
dann zu dem Wandschrank, prüfte seine Mund- 
orgel, doch öffnete er sie nicht, sondern nahm 
von dem oberen Brett eine Flasche mit Bene- 
diktiner, die er ihrer Form wegen aufbewahrte. 

Aber für den Augenblick war ihm alles 
gleichgültig; mit mattem Auge betrachtete er 
die dickbäuchige dunkelgrüne Flasche, die sonst 
in ihm die Vorstellung eines mittelalterlichen 
Klosters wachgerufen hätte-: mit ihrem antiken 
Mönchsbauch, ihrem Kopf und Hals, mit einer 
Pergament-Kapuze versehen, ihrem roten Wachs- 
siegel mit den drei silbernen Bischofshüten am 
Halse, gesiegelt wie eine Bulle, und einer Eti- 
kette, auf deren gelblichem Papier in Mönchs- 
latein stand: „Liquor Monachorum Benedictinorum 
Abbatiae Fiscanensis u . 

Diese klösterliche Hülle barg einen safran- 
gelben Likör von entzückender Zartheit. 

Er trank einige Tropfen von diesem Likör 
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und fühlte während eines Augenblicks etwas Er- 
leichterung, aber bald brannte das Feuer wieder 
von neuem in seinen Eingeweiden. 

Er warf verzweifelt seine Serviette hin und 
begab sich wieder in sein Arbeitszimmer, wo er 
langsam auf und ab ging. 

Es war ihm, als sei er unter einer Luft- 
glocke, in der ihm die Luft nach und nach ent- 
zogen wurde, und eine wonnige grausame Schwäche 
bemächtigte sich seiner, vom Rückenmark durch 
alle Glieder gehend. Er sträubte sich dagegen, 
und da er es nicht mehr aushalten konnte, 
flüchtete er sich, vielleicht zum ersten Mal seit 
seiner Ankunft in Fontenay, in seinen Garten 
und suchte Schutz unter einem Baum, der einen 
runden Schatten warf. 

Auf dem Rasen sitzend, sah er mit stumpfer 
Miene auf die viereckigen Gartenbeete, auf denen 
seine alten Dienstboten Gemüse gepflanzt hatten. 

Er sah sie wohl an, aber erst nach Verlauf 
einer Stunde bemerkte er sie, denn ein gräulicher 
Nebel schwebte vor seinen Augen und Hess ihn 
nichts unterscheiden, ähnlich wie auf dem Meeres- 
grund, wo man nur unbestimmte Bilder gewahrt. 
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Schliesslich fand er sein geistiges Gleich- 
gewicht wieder und unterschied deutlich Zwie- 
beln vom Kohl, sowie etwas weiter ein Feld mit 
Kopfsalat und im Hintergrunde die ganze Hecke 
entlang eine Reihe weisser Lilien, die unbeweg- 
lich in der schweren Luft ihren Duft ausströmten. 

Er durchstöberte den Garten, sich für die 
in der Hitze verwelkten Pflanzen und den 
heissen Erdboden interessierend, der in dem 
glühenden Staub der Luft dampfte. Dann be- 
merkte er oberhalb der Hecke, die den tiefer 
gelegenen Garten von der erhöhten Strasse, die 
nach dem Vorwerke führte, trennte, einige Jungen, 
die sich in vollem Sonnenbrand im Staube wälzten. 

Er konzentrirte seine Aufmerksamkeit eben 
auf sie, als ein anderer, kleinerer erschien; er 
sah schmutzig aus, hatte Haar wie Seegras und 
war voll von Sand; zwei grüne Blasen hatte er 
unter der Nase, widerliche Lippen, weiss be- 
schmiert mit weichem Käse, der auf Brot ge- 
strichen und mit gehackten Zwiebeln bestreut war. 

Der Herzog sog den Geruch davon ein; ein 
krankhaftes Gelüst bemächtigte sich seiner. Die 
schmutzigen Brotschnitte Hessen ihm das Wasser 
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in den Mund treten. Es schien ihm, als wenn 
sein Magen, der jede Nahrung verweigerte, dies 
abscheuliche Essen verdauen würde und sich sein 
Gaumen wie an einem Leckerbissen daran laben 
könne. 

Er sprang auf, lief nach der Küche, befahl, 
aus dem Dorf einen Laib Brot, weissen Käse 
und Zwiebeln zu holen, bestimmte, wie man ihm 
die Brotschnitte bereiten solle, genau wie die, an 
denen der Junge herum würgte, und ging zu 
seinem Baum zurück, unter dem er sich wieder 
niederliess. 

Jetzt schlugen sich die Jungen. Sie entrissen 
sich Stücke Brot, die sie sich in die Backen 
stopften, wobei sie sich die Finger ableckten. 
Es hagelte dabei Fusstritte, Faustschläge, und 
die Schwächsten, die zur Erde geworfen wurden, 
schlugen mit den Beinen um sich und heulten. 

Dieses Schauspiel belebte den Herzog; das 
Interesse, das er an dem Kampf nahm, wendete 
seine Gedanken von seinem Übel ab; bei der Er- 
bitterung der Bengel dachte er an das grausame 
Gesetz vom Kampf ums Dasein, und obgleich 
diese Jungen nur aus niedrigem Stande waren, 

Huysniaus, Gegen den Strich. 16 
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konnte er sich doch nicht erwehren, sich für 
ihr Los zu interessieren und zu glauben, dass 
es besser für sie gewesen wäre, wenn ihre Mütter 
sie nicht in die Welt gesetzt hätten. 

„Welcher Wahnsinn," dachte der Herzog, 
„Kinder zu zeugen!" 

Der Diener unterbrach die wohlgemeinten 
Betrachtungen, über welche der Herzog nach- 
grübelte, und überreichte ihm auf einem silbernen 
Teller das gewünschte Käsebrot. 

Eine Übelkeit überkam ihn; er hatte nicht 
den Mut, dieses Butterbrot zu essen, denn die 
krankhafte Überreizung seines Magens war ver- 
gangen. Ein Gefühl entsetzlicher Zerrüttung 
befiel ihn von neuem; er musste aufstehen. Die 
Sonne drehte sich und nahm nach und nach 
seinen Platz ein, die Hitze w T urde noch drückender 
und lästiger. — „Werfen Sie das Butterbrot 
jenen Jungen hin," sagte der Herzog zu dem 
alten Diener, „mögen die sich darum schlagen; 
mögen sich die Schwächeren verkrüppeln und 
keinen Teil an den Leckerbissen haben; mögen 
sie obendrein von ihren Eltern tüchtig durchge- 
prügelt werden, wenn sie mit zerrissenen Hosen 
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und blauen Augen nach Hause kommen; das 
wird ihnen einen Vorgeschmack von dem Leben, 
das ihrer wartet, geben!" 

Mit diesen Worten ging er langsam seinem 
Hause zu und sank halb ohnmächtig auf einem 
Sessel nieder. 

„Ich muss indessen versuchen, etwas zu 
essen," murmelte er, und er tunkte einen Zwie- 
back in einen alten Constantia, von dem er noch 
einige Flaschen im Keller hatte. 

Dieser Wein in der Farbe leicht ange- 
brannter Zwiebelschale, die Mitte zwischen Ma- 
laga und Portwein haltend, doch mit einem 
besonders zuckrigen Bouquet und einem Nach- 
geschmack von Weintrauben hatte ihn oft ge- 
stärkt und manchmal sogar seinem durch ge- 
zwungenes Fasten geschwächten Magen neue 
Kraft eingeflösst. Aber diese Herzstärkung, sonst 
treu und zuverlässig, verfehlte heut ihre Wirkung. 

Nun hoffte er, dass ein linderndes Mittel 
die glühenden Eisen, die ihm gleichsam den Ma- 
gen zerrissen, vielleicht abkühlen würde, und er 
nahm seine Zuflucht zu dem Nalifka, einem rus- 
sischen Likör in einer mattgolden glasierten 
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Flasche. Aber dieser ölige und himbeerartige 
Saft war ebenfalls wirkungslos. 

Leider! Die Zeit war fern, wo der Herzog sich 
noch einer guten Gesundheit erfreute, wo er in 
voller Hundstagshitze auf seinem Besitztum einen 
Schlitten bestieg und da, eingewickelt in Pelze, 
die er bis zur Brust hinaufzog, zu frösteln ver- 
suchte und sich sagte, indem er sich mit den 
Zähnen zu klappern bemühte: „Ah! dieser Wind 
ist eisig, man erfriert fast, man erstarrt wirk- 
lich \' 1 bis es ihm fast gelang, sich zu über- 
zeugen, dass es recht bitterlich kalt sei! 

Unglücklicherweise wirkten diese Mittel nicht 
mehr, seit seine Leiden thatsächlich überhand- 
genommen hatten. 

Dabei blieb ihm nicht einmal die Zuflucht, 
zur Opiumtinktur zu greifen; denn anstatt 
ihn zu beruhigen, regte ihn dies schmerzstillende 
Mittel derartig auf, dass es ihm die Ruhe raubte. 

Früher hatte er sich mit Opium und Ha- 
schisch Visionen erzeugen wollen, aber diese beiden 
Substanzen hatten Erbrechen und heftige nervöse 
Aufregungen herbeigeführt, er hatte sofort darauf 
verzichtet und ohne Hilfe dieser derben Reiz- 
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mittel von seinem Gehirn allein verlangt, ihn 
weit von dem Leben ab ins Reich der Träume 
zu führen. 

„Welch ein Tag!" seufzte der Herzog, sich 
den Hals trocknend und fühlend, dass das, was 
ihm noch an Kräften geblieben war, sich in neuem 
Schweiss auflöste. Eine fieberhafte Erregung 
verhinderte ihn still zu sitzen. Von neuem irrte 
er durch alle Zimmer, alle Sitze nacheinander 
versuchend. 

Des Kampfes müde sank er endlich vor sei- 
nem Schreibtisch nieder. Den Ellbogen auf die 
Platte gestützt, bewegte er mechanisch, ohne 
an etwas zu denken, einen Sternhöhenmesser, der 
anstatt eines Briefbeschwerers auf einem Haufen 
Bücher und Notizen stand. 

Er hatte dieses Instrument aus graviertem, 
vergoldetem Kupfer, aus Deutschland stammend 
und im siebzehnten Jahrhundert gearbeitet, bei 
einem Trödler in Paris gekauft nach einem Be- 
such des Oluny-Museum, wo er lange in Entzücken 
vor einem wunderbaren Astrolabium aus geschnitz- 
tem Elfenbein gestanden hatte, dessen kabba- 
listische Art ihn geradezu bezauberte. 
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Dieser Briefbeschwerer rief einen ganzen 
Schwärm Erinnerungen in ihm wach. Der An- 
blick dieser Seltenheit Hess ihn vergessen, wo er 
sich befand, seine Gedanken schweiften zurück 
zu dem Trödler in Paris, der ihm das Instru- 
ment verkauft hatte. 

Er sah sich im Geist wieder im Museum 
vor dem Astrolabium aus Elfenbein, während 
seine Augen fortfuhren, den Sternhöheninesser aus 
Kupfer vor sich auf dem Tische zu betrachten, 
ohne ihn zu sehen. 
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Einige Tage lang war sein Zustand erträg- 
lich, dank der Mittel, die er seinem Magen anbot. 
Aber eines Morgens wollte er die marinierten Ge- 
richte nicht mehr annehmen, und der Herzog 
fragte sich beunruhigt, ob seine grosse Schwäche 
nicht noch zunehmen und ihn nötigen würde, 
das Bett zu hüten. 

Es fiel ihm plötzlich ein, dass einer seiner 
Freunde es mit Hilfe eines gewissen Nahrungs- 
mittels erreicht hatte, seiner Blutarmut Einhalt 
zu thun und sich das bisschen Kraft zu erhalten. 

Er schickte schnell seinen Diener nach Paris, 
um sich dieses kostbare Mittel zu verschaffen; 
nach dem Prospekt, den der Fabrikant beigelegt 
hatte, unterrichtete er selbst seine Köchin, wie 
das Kindfleisch in kleine Stücke zu schneiden 
und zuzubereiten sei. 
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Den durch diese Prozedur gewonnenen Saft 
nahm er löffelweise ein. 

Durch diese Kur wurde das Nervenleiden 
aufgehalten und der Herzog sagte sich: 

„Das hätten wir immerhin erreicht; vielleicht 
dass die Temperatur sich ändert und der Himmel 
etwas Asche auf diese abscheuliche Sonne wirft, 
die mich völlig erschöpft, und dass ich mich ohne 
grosse Schwierigkeit bis zur ersten Kälte durch- 
schlagen werde." 

In dieser Erschlaffung und müssigen Lange- 
weile, in die er versunken, ärgerte ihn seine 
Bibliothek, deren Ordnung unvollendet geblieben 
war; da er nicht mehr aus seinem Lehnstuhl auf- 
stehen konnte, hatte er unaufhörlich seine 
profanen Bücher vor sich, die wie Kraut und 
Rüben in den Fächern standen und lagen. Die 
Unordnung verletzte ihn um so mehr, da sie zu 
der sorgfältigen Ordnung der religiösen Biblio- 
thek in schreiendem Widerspruch stand. 

Er versuchte dieser Verwirrung ein wenig 
abzuhelfen, aber nachdem er zehn Minuten ge- 
arbeitet, war er wie in Sch weiss gebadet; die 
Anstrengung erschöpfte ihn. Wie gebrochen 
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legte er sich aufs Sofa und klingelte seinem 
Diener. 

Auf seine Angabe hin machte sich der alte 
Mann ans Werk, ihm einzeln die Bücher zu- 
zutragen, die er prüfte und deren Platz er be- 
zeichnete. 

Diese Arbeit war von kurzer Dauer, denn die 
Bibliothek des Herzogs Jean schloss nur eine 
ausserordentlich kleine Zahl moderner weltlicher 
Werke ein. 

Er war nämlich zu dem Resultat gelangt, 
dass er nicht mehr ein Buch entdecken könne, 
das seinen geheimen Wünschen entsprach; und 
seine Bewunderung Hess sogar für diejenigen 
Bücher nach, die dazu beigetragen hatten, seinen 
Geist zu schärfen und ihn so argwöhnisch und 
so wählerisch zu machen. 

In der Kunst waren seine Ideen von dem 
eigentlich selbständigen Standpunkt ausgegangen: 
für ihn existierten keine Schulen, das Tempera- 
ment des Schriftstellers allein war für ihn mass- 
gebend. Die Arbeit seines Gehinis interessierte 
ihn, welches Thema er sich auch gestellt haben 
mochte. 
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Leider war in Wahrheit diese Schätzung, 
eines La Palisse würdig, beinahe undurchführbar, 
und zwar aus dem einfachen Grunde, weil jeder, 
wenn er es auch wünscht, sich von allen Vor- 
urteilen loszumachen, und sich jeder Parteinahme zu 
enthalten sucht, sich aber doch mit Vorzug zu 
den Werken hingezogen fühlt, die mit seinem 
Temperament am meisten übereinstimmen. 

Dieser Prozess der Auswahl hatte sich lang- 
sam in ihm vollzogen; er hatte vor kurzem noch 
den grossen Balzac angebetet, aber zur selben 
Zeit, als sein Organismus aus dem Gleichgewicht 
geriet und seine Nerven die Herrschaft über- 
nahmen, hatten sich auch seine Neigungen modi- 
fiziert und seine Bewunderungen vermindert. 

Seit kurzem sogar, und obwohl er sich Rechen- 
schaft von seiner Ungerechtigkeit gegen den 
trefflichen Verfasser der „menschlichen Komödie" 
ablegte, war er dahin gekommen, seine Werke 
nicht mehr zu öffnen. Andere Wünsche bewegten 
ihn jetzt, die kaum definierbar waren. 

Er sah bei einiger Prüfung zwar ein, dass 
ein Werk, das ihn anziehen sollte, den Stempel 
der Seltsamkeit tragen müsse, wie zum Beispiel 
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Edgar Poes Kunst; aber er wagte sich häufig noch 
weiter vor auf diesem Wege. 

Er wollte durchaus ein Kunstwerk, das für sich 
Bedeutung hatte. Er wollte ihm folgen, wie gestützt 
und getragen von einem freundlichen Helfer, in 
eine Sphäre, in der ihm die erhabenen Empfindungen 
eine ungeahnte Sensation einflössten, bei denen 
er lange nach der Ursache forschen konnte. 

Er entfernte sich mehr und mehr von der ■ 
Wirklichkeit und besonders von der heutigen Ge- 
sellschaft, gegen die er einen wachsenden Abscheu 
empfand. Dieser Hass hatte notgedrungen auf 
seinen litterarischen und künstlerischen Geschmack / 
gewirkt, und er wandte sich soviel wie möglich 
von den Bildern und Büchern ab, deren in der 
Stoffwahl eng begrenzte Themata sich auf das 
moderne Leben beschränkten. 

Somit verlor er die Fähigkeit, die Schönheit, 
unter welcher Form sie sich auch darbot, gleich- 
gültig zu bewundern und zog bei Flaubert „die 
Versuchung des heiligen Antonius" der „sentimen- 
talen Erziehung", bei Goncourt „die Faustina" 
der „Germinie Lacerteux", bei Zola „die Schuld 
des Abtes Mouret" dem „Assommoir" vor. 
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Dieser Gesichtspunkt schien ihm logisch. 
Diese weniger unmittelbar wirkenden, aber so 
mächtigen, so menschlichen Werke Hessen ihn 
tiefer in den Schacht des Temperamentes dieser 
Meister eindringen, die mit aufrichtiger Unge- 
zwungenheit die geheimnisvollsten Erregungen 
ilires Wesens offenbarten. 

Und so trat er in vollständige Ideenüberein- 
stimmung zu ihren Verfassern, weil sie .sich wohl 
in einer gleichen Geistesverfassung wie er be- 
funden haben mochten. 

Bei Flaubert waren es die feierlichen, unge- 
heuren Gemälde, grossartiger Prunk in barbarisch 
prachtvoller Umrahmung, auf welchen entzückend 
zarte, geheimnisvolle und stolze Wesen Leben 
annahmen: Frauen in höchster Vollendung ilirer 
Schönheit, mit kranken Seelen, in ihrem Innern 
schreckliche Verwüstungen und wahnsinnige 
Wünsche. 

Das ganze Temperament des grossen Künst- 
lers zeigte sich in den unvergleichlichen Seiten 
der „Versuchung des heiligen Antonius" und in 
„Salambo", wo er weit ab von unserm annseligen 
Leben den Glanz der alten Zeiten heraufbe- 
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schwor mit ihren mystischen Gebeten, ihrem 
Verfall und ihren Grausamkeiten. 

Bei jEdmond de Goncourt war es das Heim- 
weh nach dem vorigen Jahrhundert, eine Rück- 
kehr zu der Eleganz einer für immer ver- 
schwundenen Gesellschaft; der begeisterte Lob- 
gesang auf das Meer, das sich an den Hafen- 
dämmen bricht. Die Wüsten, die sich in endloser 
Ferne unter dem heissen Himmel verlieren, exi- 
stierten nicht in seinem Heimweh- Werk, das sich 
in einen königlichen Park oder in ein Boudoir 
zurückzog, das durch die wollüstigen Ausströ- 
mungen eines Weibes mit müdem Lächeln, lüsternem 
Mund und sinnenden Augen erwärmt wird. Die 
Seele, mit denen Goncourt seine Menschen be- 
lebte, war nicht die Seele, die Flaubert seinen 
Geschöpfen eingab. 

Obgleich sie unter uns gelebt hatte, obgleich 
sie ganz Leben und Körper unserer Zeit, war 
die Faustina dennoch durch erbliche Einflüsse 
ein Wesen des vergangenen Jahrhunderts, von 
dem sie die Würze der Seele, die geistige Müdig- 
keit und die sinnliche Ausschweifung hatte. 

Dieses Buch von Goncourt war eins der 
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Lieblingsbücher des Herzogs. Sein Verlangen, 
über einem Werke träumen zu können, wurde in 
diesem Werke gestillt, wo man überall zwischen 
den Zeilen lesen konnte. 

Es war nicht die Sprache Flauberts, diese 
Sprache unnachahmlicher Pracht, sondern es war 
ein durchsichtig-krankhaf t-nervö ser Stil, e in Stil, 
der fähig war, die komplizierten Nüancen einer 
Epoche auszudrücken, welche an und für sich 
schon ausserordentlich verwickelt waren. 

In Paris war das in der Literaturgeschichte 
beinahe Unglaubliche geschehen: die mit dem 
Tode ringende Gesellschaft des achtzehnten Jahr- 
hunderts, das Maler, Bildhauer. Musiker, Archi- 
tekten in Fülle hervorgebracht hatte, die von 
seinem Stil durchdrungen und seinen Doktrinen 
erfüllt waren, hatte nicht einen wirklichen 
Schriftsteller gehabt, der seine morbide Grazie 
darzustellen verstand. Man hatte das Auftreten 
Goncourts abwarten müssen, dessen Kunst aus 
Erinnerungen bestand, aus wieder aufgefrischten 
Klagen über den leidigen Anblick des geistigen 
Elends und des niedrigen Trachtens seiner Zeit, 
damit er. nicht nur in seinen Geschichtsbüchern. 
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sondern auch in seinem Heimweh- Werk, wie die 
„Faustina", die Seele dieser Epoche wieder auf- 
erwecken, ihre nervösen Zartheiten in dieser 
Künstlerin verkörpern konnte. 

Bei^Zola war das Heimweh nach dem Jen- 
seits anders geartet. 

In ihm war nicht der Wunsch nach Aus- 
wanderung in verschwundene Regionen, nicht 
das Bedürfnis, in vergangene Zeiten zu flüchten. 
Sein mächtiges zielbewusstes Temperament, ver- 
liebt in die Üppigkeiten des Lebens, in die 
sanguinischen Kräfte und moralische Gesundheit, 
Hess ihn sich von den künstlichen Reizen und 
der geschminkten Blutarmt des vergangenen 
Jahrhunderts fern halten, wie auch von der 
hierarischen Feierlichkeit, der brutalen Grausam- 
keit und den verweichlichten, zweideutigen Träu- 
mereien des alten Orients. 

An dem Tage, an dem auch er von diesem 
Heimweh, von dem Bedürfnis und Sehnen erfasst 
worden war, das im Grunde die Poesie selbst 
ist, da hatte er sich in ein ideales Gefilde ge- 
stürzt, wo der Saft in voller Sonne schäumte ; er 
hatte von der phantastischen Brunst des Himmels. 
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von dem berauschenden Entzücken der Erde, von 
dem befruchtenden Regen des Blütenstaubes, der in 
die lechzenden Organe der Blumen fällt, geträumt. 
So war er zu einem riesenhaften Pantheismus ge- 
kommen, hatte, gegen seinen Willen vielleicht, 
mit diesem paradiesischen Milieu, in das er seinen 
Adam und seine Eva stellte, eine wunderbare 
indische Dichtung geschaffen, in einem Stil, dessen 
kühne, roh aufgetragene Farbe einen seltsamen 
Glanz, wie die der indischen Malerei hatte, in- 
dem er die Hymne der Fleischeslust anstimmte, 
das belebte und lebende Sinnliche feierte und 
durch das Betonen des Fortpflanzungsdranges der 
menschlichen Kreatur die verbotene Frucht der 
Liebe, ihre instinktiven Liebkosungen, ihre natür- 
liche Stellung offenbarte. 

Mit Baudelaire waren diese drei Meister in 
der französischen modernen profanen Litteratur 
diejenigen, die den Geist des Herzogs am meisten 
gefesselt hatten; aber dadurch, dass er sie 
zu oft gelesen, war er von diesen Werken über- 
sättigt. 

Er kannte sie auswendig, und um sich noch 
wieder in sie versenken zu können, hatte er sich 
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bemüht, sie zu vergessen und sie einige Zeit in 
ihren Fächern ruhen zu lassen. 

Deshalb öffnete er sie auch kaum, als der 
Diener sie ihm jetzt hinhielt, Er begnügte sich, 
den Platz zu bezeichnen, den sie einnehmen soll- 
ten, nur beachtend, dass sie auch richtig und gut 
geordnet wurden. 

Der Diener brachte ihm einen neuen Stoss 
Bücher. Es waren dies zwar weniger bedeutende 
Werke, zu welchen er aber doch nach und nach 
eine Neigung gefasst hatte. 

Gerade ihre Unvollkommenheiten gefielen ihm, 
vorausgesetzt, dass sie nicht unselbständig waren; 
und vielleicht enthält die Behauptung eine Dosis 
Wahrheit, welche meint, dass uns der Schriftsteller 
zweiten Ranges, der wohl eine Individualität dar- 
stellt, aber seiner Selbständigkeit noch nicht be- 
wusst geworden ist, einen noch kräftigeren Trank 
zumutet, als der Künstler derselben Zeit, der 
wirklich gross und wirklich vollkommen ist. 

Daher wendete er sich notgedrungen von 
den Meistern ab und den Schriftstellern zu, die 
ihm dadurch noch teurer wurden, dass sie das 
Publikum, das sie nicht verstand, verachtete. 

II uy sni ans, Gegen den Strich. IT 
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Einer von ihnen, Paul Verlaine, hatte mit 
einem Band Verse „Poemes Saturniens" debütiert, 
einem ziemlich schwachen Werk, in dem sich die 
Nachahmungen von Leconte de Lisle und roman- 
tische Rhetorik berührten, aber in dem schon in 
gewissen Teilen, wie in dem Sonett: „Reve 
familier" die wirkliche Persönlichkeit des Poeten 
durchschimmerte. 

Beim Studium seiner frühen Gedichte er- 
kannte der Herzog unter seinen unselbständigen 
Versuchen ein Talent, das schon von Baudelaire 
tief durchdrungen war, dessen Einfluss sich später 
noch mehr geltend machte, ohne dass er ein er- 
drückender geworden wäre. 

Seine späteren Bücher, die „Bonne Chan- 
son", die „Fetes galantes", die „Romances sans 
paroles", schliesslich sein letzter Band „Sagesse" 
enthielten Gedichte, in denen sich der originelle 
Schriftsteller offenbarte und sich von dem grossen 
Haufen seiner Kollegen glänzend abhob. 

Im Gegensatz zu Verlaine, der direkt von 
Baudelaire abstammte und besonders durch die 
psychologische Seite, durch die köstliche Färbung 
des Gedankens, durch die gelehrte Quintessenz 
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des Gefühls mit ihm verwandt war, näherte sich 
Theodore Hannon besonders dem Meister in der 
plastischen Form, in der äusserlichen Erscheinung 
der Wesen und Dinge. 

Seine entzückende Korruption stimmte merk- 
würdig mit den Neigungen des Herzogs überein, 
der bei Nebel und Regentagen sich in den von 
dem Poeten erdachten Schmollwinkel einschloss 
und seine Augen an dem Schillern seiner Stoffe, 
an dem Funkeln seiner Edelsteine, an der aus- 
schliesslich materiellen Pracht berauschte, die zu 
den Aufreizungen des Gehirns beitrugen. 

Mit Ausnahme dieses Poeten und Stephane 
Mallarme's, die er seinem Diener beiseite zu legen 
befahl, um sie abseits aufzustellen, fühlte sich 
der Herzog nur wenig von den Dichtern an- 
gezogen. 

Trotz ihrer prächtigen Form, trotz der im- 
posanten Wendung seiner Verse, die sich mit 
solchem Glanz ausbreiteten, dass die Hexameter 
von Hugo sogar im Vergleich düster und klang- 
los schienen, konnte ihn Leconte de Lisle jetzt 
nicht mehr befriedigen. 

Das Altertum, das Flaubert so wunderbar 

17* 
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wieder belebt hatte, blieb unter seinen Händen 
leblos und kalt. Es war kein Blut in diesen Ver- 
sen, alles war nur Aussenseite; nichts atmete in 
diesen öden Gedichten, dessen kaltblütige Mytho- 
logieen ihn schliesslich erstarrten. 

Auch an Gautiers Werken fand er kein In- 
teresse mehr, nachdem er ihn lange gern gehabt 
hatte; seine Bewunderung für einen so unver- 
gleichlichen Maler, wie dieser Mann es war, 
war von Tag zu Tag mehr verschwunden, und 
jetzt war er erstaunter als entzückt über diese 
indifferenten Beschreibungen. 

Zweifellos liebte der Herzog die Werke dieser 
beiden Poeten, wie er seltene und kostbare Steine 
liebte, aber keine der Variationen dieser voll- 
kommenen Instrumentisten konnte ihn mehr ent- 
zücken, denn keine war dem Träumen zugäng- 
lich, keine zeigte, wenigstens nicht für ihn, einen 
jener lebhaften Durchblicke, die ihm erlaubten, 
den langsamen Flug der Stunden zu beschleunigen. 

Er ging hungrig von diesen Büchern weg; 
ähnlich erging es ihm bei Victor Hugo. 

Die psychologischen Labyrinthe Stendhals, 
die analytischen Irrgänge Durantys lockteTTihn. 
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aber ihre farblose, steife Sprache, gut genug für 
die gewöhnlichen Theaterstücke, stiess ihn andrer- 
seits ab. 

Um sich an einem Werk zu erfreuen, das 
nach seinem Geschmack einen prägnanten Stil 
mit einer scharf sinnig-katzenhaften Beweisführung 
verband, musste er auf Edgar Poe zurückgreifen, 
für den seine Liebe nur gewachsen war, seitdem 
er sich öfter mit ihm beschäftigt hatte. 

Mehr als jeder andere entsprach gerade 
dieser durch eine geistige Verwandtschaft den 
Träumereien des Herzogs. 

Dem Tod, den alle Dramatiker so sehr ge- 
missbraucht hatten, hatte er ein anderes Aussehen 
gegeben ; es war eigentlich weniger der wirkliche 
Todeskampf eines Sterbenden, den er beschrieb, 
sondern der moralische Todeskampf des Über- 
lebenden, der vor dem elenden Bett von gräss- 
lichen Hirngebilden, welche der Schmerz und die 
Ermüdung erzeugt, erfasst wird. Mit grau- 
samem Zauber hob er besonders die Handlungen 
des Entsetzens, den Zusammenbruch des Willens 
hervor, begründete sie kaltblütig, schnürte 
nach und nach die Kehle des keuchenden 
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erstickenden Lesers vor diesem künstlich zurecht 
gemachten Alpdrücken des heissen Fiebers zu. 
Von erblichem Nervenleiden krampfhaft verzerrt, 
halb wahnsinnig von dem moralischen Veits- 
tanz lebten seine Kreaturen nur durch die Ner- 
ven; seine Frauengestalten, wie Morella, Ligeia. 
besassen eine ungeheure Gelehrsamkeit, durch- 
drungen von dem Nebel der deutschen Philo- 
sophie und den kabbalistischen Geheimnissen des 
alten Orients, und alle hatten sie Knabenbrüste 
und waren geschlechtslos. 

Baudelaire und Poe, diese beiden Geister, 
die man oft zusammengestellt hatte wegen ihrer 
poetischen Berührungspunkte, ihrer gleichen 
Neigung in dem Vorwurfe geistiger Krankheiten, 
waren vollständig verschieden durch ihre Auf- 
fassungen vom Gemüt, das in ihren Werken einen 
so grossen Platz einnahm. Baudelaire mit seiner 
gierigen Liebe, deren grausame Lust an die Ver- 
folgungen einer Inquisition erinnert; Poe mit 
seinen keuschen ätherischen Leidenschaften, in 
denen keine Sinnlichkeit lebte, in denen das Ge- 
hini allein Geltung hatte, ohne Zusammenhang 
mit den Organen, die, wenn sie überhaupt 



Digitized by Google 



263 



vorhanden waren, nur kalt und jungfräulich 
blieben. 

Diese Klinik, in der der geistreiche Chirurg 
in einer bedrückenden Atmosphäre Gehirne zer- 
legte, war für den Herzog eine Quelle unermüd- 
lichen Nachdenkens; aber seitdem sein Nerven- 
leiden zugenommen hatte, gab es Tage, wo diese 
Lektüre ihn vollständig niederwarf, Tage, wo er 
mit zitternden Händen ängstlich lauschend dasass 
und sich, wie der verzweifelte Usher, von einer 
unsinnigen Todesangst, einem dumpfen Schrecken 
erfasst fühlte. 

Notgedrungen musste er sich schonen und 
diese fürchterlichen Reizmittel vermeiden. Ebenso 
vermochte er nicht mehr ungestraft sein rotes 
Vorzimmer zu besichtigen und sich an dem An- 
blick der Unheimlichkeiten Odilon Redons und 
den Martern Jan Luykens zu berauschen. 

Und doch schien ihm, wenn er in dieser 
Geistesverfassung war, jede Litteratur ungeniess- 
bar nach diesem amerikanischen Poeten. 

Er wendete sich dann wohl zu Villierg. de 
l'Isle-Adam, in dessen zerfahrenem Werke er 
wohl noch Anreizendes fand, das ihn jedoch nicht 
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mehr wirklich packte, mit Ausnahme allerdings 
seiner Ciaire Lenoir, einem wahrhaft beunruhigen- 
den Scheusal. 

Es existierte wohl kein anderes Buch in Frank- 
reich in diesem Stil des ernsten und zugleich 
herben Spottes, ausser der Novelle von Charles Cros: 
Ja science de Tamour". Diese konnte noch durch 
ihren stichelnden Humor und ihre kalt spasshaften 
Beobachtungen auffallen, aber das Vergnügen 
war nur relativ, denn die Ausführung liess alles 
zu wünschen übrig. 

„Mein Gott! mein Gott! giebt es doch wenig 
Bücher, die man zweimal lesen kann, u seufzte 
der Herzog, seinem Diener zusehend, der vom 
Schemel herunterstieg, indem er zur Seite 
ging, damit der Herzog alle Fächer überblicken 
konnte. 

Herzog Jean nickte Genehmigung mit dem 
Kopfe. Es blieben nur noch zwei dünne Ein- 
bände auf dem Tische. Eine Handbewegung ver- 
abschiedete den alten Diener. Er ergriff eines 
der Bücher, das in Eselshaut gebunden war, ein- 
gehüllt in eine Schutzdecke aus altem chinesischen 
Seidenstoff, der verblasst war und den Reiz ver- 
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blasster Stoffe hatte, wie sie Mallarme in einem 
entzückenden Gedichte rühmte. 

Das Buch bestand aus nur neun Seiten und 
enthielt Auszüge aus Mallarmes ersten beiden 
Büchern. Sie waren auf Pergament gedruckt 
und unter dem Titel: „Einige Verse von Mal- 
larme" vereinigt. Sie waren von einem geschickten 
Kalligraphen in goldenen und farbigen Buchstaben 
mit der Hand im Stil der alten Handschriften 
gemalt. 

Einige dieser Stücke interessierten ihn, aber 
besonders ein Bruchstück der Herodias wusste 
ihn in gewissen Stunden wie durch einen Zauber 
zu bannen. 

Wie oft hatte er sich nicht des Abends unter 
der Lampe, die mit ihrem gedämpften Licht das 
stille Zimmer beleuchtete, hingerissen gefühlt von 
dieser Herodias, die in dem Bilde Gustav Mo- 
reaus, das jetzt im Schatten hing, nur noch die 
undeutlichen Umrisse ihres Körpers durch ihren 
Behang von Edelsteinen durchblicken Hess. 

Die Dunkelheit unterdrückte das Leben, 
dämpfte die Reflexe und den goldigen Hinter- 
grund, warf Schatten auf den Tempel, bedeckte 
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die Nebenpersonen, begrab sie in ihren toten 
Farben, und nun das Weisse des Bildes ver- 
schwand, Hess sie das Weib aus ihrem Juwelen- 
behang noch leuchtender heraustreten und sie 
noch nackter erscheinen. 

Unwillkürlich hob er zu ihr das Auge em- 
por, erkannte sie in ihren unvergesslichen Um- 
rissen und sie wurde wieder lebendig und rief 
auf ihren Lippen die seltsamen und süssen 
Verse wach, die ihr Mallarmö eingiebt. 

Er liebte diese Verse, wie er die Werke 
dieses Dichters liebte, der im Jahrhundert des 
allgemeinen Wahlrechts und in einer Zeit der 
Geldgier abseits vom litterarischen Wege lebte, 
geschützt durch seine Verachtung vor der ihn 
umgebenden Dummheit. Er gefiel sich, fern von 
dem Treiben der W r elt in dem wechselnden Spiel 
des Verstandes, in den Visionen des Gehirns, in- 
dem er noch mit den schon an sich gekünstelten 
Gedanken jonglierte und ihnen byzantinische 
Lichterchen aufsetzte. 

Von allen Formen der Litteratur war die 
des Gedichtes in Prosa diejenige, die der Herzog 
am meisten liebte. Von einem Genie gehandhabt. 
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musste sie in ihrem kleinen Raum die Gewalt 
eines Romans, dessen zergliederte Längen und 
beschreibende unnütze Wiederholungen sie weg- 
liess, einschliessen. 

Schon oft hatte der Herzog über das 
grosse Problem nachgegrübelt, einen Roman 
in wenige Sätze zusammengedrängt zu schreiben, 
die die kondensierte Last von hunderten von 
Seiten enthielten. Dann würden die gewählten 
Worte an ihrem richtigen Platze stehen, so, dass 
man keines umstellen könnte. 

Der auf diese Weise abgefasste Roman, in 
eine oder zwei Seiten zusammengedrängt, würde 
eine Gedankenübereinstimmung zwischen dem 
Dichter und dem idealen Leser, eine geistige Zu- 
sammenarbeit zwischen wenigen auserwählten 
Personen, die in der Welt zerstreut sind, ein 
nur wenigen Feinsinnigen zugänglicher Genuss 
werden. 

Mit einem Wort, das Gedicht in Prosa stellte 
für den Herzog den Extrakt der Litteratur, das 
Rückgrat der Kunst vor. 

Dieser auf ein Minimum kondensierte Ex- 
trakt existierte schon bei Baudelaire und eben- 
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falls in den Gedichten von Mallarme, den er mit 
tiefem Entzücken in sich sog. 

Als er dieses letzte Buch zuklappte, sagte 
sich der Herzog, dass sich jetzt wohl seine 
Bibliothek nie mehr vermehren würde. 
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Die nervöse Verdauungsschwäche zeigte sich 
von neuem. Das neue Mittel brachte eine solche 
Reizung in seinem Magen hervor, dass der Her- 
zog so schnell wie möglich mit seinem Gebrauch 
aufhören musste. 

Die Krankheit nahm ihren gewöhnlichen 
Verlauf; unbekannte Erscheinungen begleiteten 
sie. Nach den Alpdrücken, den Geruchseinbil- 
dungen, Gesichtsstörungen, dem harten, hart- 
näckigen Husten, dem Klopfen der Pulsadern und 
des Herzens, dem kalten Sch weiss traten Täu- 
schungen des Gehörs ein, Verschlimmerungen, die 
sich nur in der letzten Periode des Übels zu 
zeigen pflegen. 

Von einem hitzigen Fieber verzehrt, hörte 
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der Herzog plötzlich ein Wasserrauschen, das 
Summen von Bienenschwärmen; dann verschmol- 
zen diese Geräusche zu einem einzigen zusam- 
men, das dem Schnarren einer Drehbank ähnelte. 
Dieses Schnarren wurde nach und nach schwächer 
und löste sich in hellen Glockenklängen auf. 

Bald fühlte er sein fieberndes Hirn wie em- 
porgetragen in musikalischen Wellen, eingehüllt 
in den mystischen Taumel seiner Kindheit. 

Die bei den Jesuiten erlernten Gesänge fielen 
ihm wieder ein, durch sie wieder das Pensionat 
und die Kapelle, in dem sie erklangen. 

Bei den Patern wurden die religiösen Feier- 
lichkeiten mit grosser Pracht ausgeführt; ein vor- 
trefflicher Organist und ein ausgezeichneter Chor- 
knabengesang machten diese religiösen Übungen 
zu einem künstlerischen Genuss, der dem Kultus 
zu gute kam. 

Der Organist war in die alten Meister ver- 
liebt und bei hohen Festtagen spielte er Messen 
von Palestrina und Orlando Lasso, Psalmen von 
Marcello, Oratorien von Händel, Motetten von 
Sebastian Bach und trug gerne des Paters Lam- 
bilottes weiche und leichte Kompositionen vor, 
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wie auch die „Laudi spirituali" des sechszehnten 
Jahrhunderts, deren priesterliche Weihe den 
jungen Herzog oft entzückt hatte. 

Besonders aber empfand er eine unbeschreib- 
liche Wonne beim Hören des einstimmigen Kirchen- 
gesangs, den der Organist beibehalten hatte. 

Die jetzt für veraltet und altertümelnd gel- 
tende Liturgie war das Worf und der Geist der 
antiken Kirche, die Seele des Mittelalters; es 
war das ewig gesungene Gebet, nach den Begei- 
sterungen der Seele harmonisiert, eine beständige 
Hymne, die seit Jahrhunderten zu dem Aller- 
höchsten hinaufgesandt wurde. 

Diese traditionelle Melodie war die einzige, 
die sich mit ihrem mächtigen Gleichklang, ihren 
feierlich massiven Harmonieen den Quadersteinen 
der alten Basiliken anpasste und die römischen 
Gewölbe ausfüllte. 

Wie oft war der Herzog nicht ergriffen und 
niedergedrückt gewesen von dem unwidersteh- 
lichen Hauch, als der Christus f actus est" des 
gregorianischen Gesanges zu dem Kirchenschiff 
emporstieg, dessen Pfeiler unter den schwebenden 
Wolken des Weihrauchkessels zu zittern schienen; 
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oder wenn die einförmige Melodie des ,.De 
profundis" klagend ertönte, traurig wie ein 
Schluchzen, durchdringend wie der verzweifelte 
Huf der Menschheit, die ihr sterbliches Schick- 
sal beweint, die rührende Bannherzigkeit ihres 
Erlösers anfleht! 

Im Vergleich zu diesem prachtvollen Gesang, 
den kein Einzelner, sondern der Genius der 
Kirche geschaffen, unpersönlich, namenlos wie 
die Orgel selbst, deren Erfinder unbekannt ist, 
schien ihm jede religiöse Musik profan. 

Dagegen war in allen den Werken Jomellis 
und Porporas, Carissimis und Durantes, in den 
bewundernswürdigsten geistigen Schöpfungen von 
Händel und Bach keine Verzichtleistung auf einen 
öffentlichen Erfolg, keine Aufopferung einer 
Kunst Wirkung, keine Ent sagung des menschlichen 
Stolzes zu finden. 

Höchstens in der imposanten Hochamtsmusik 
von Lesueur bestätigte sich der religiöse Stil 
ernst und streng und näherte sich der erhabenen 
Majestät des alten Chorals. 

Übrigens waren die Ideen des Herzogs in 
absolutem Widerspruch mit den Theorieen. die er 
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in Bezug auf alle andern Künste bekannte. Was 
die religiöse Musik anbelangte, so billigte er eigent- 
lich nur die klösterliche Musik des Mittelalters, 
diese abgezehrte Musik, die instinktmässig auf die 
Nerven wirkt. Dann gestand er auch selbst zu, 
dass er unfähig war, die Schliche zu verstehen, 
die die Meister der Gegenwart in der katholischen 
Kunst eingeführt hatten; auch hatte er die Musik 
nicht mit derselben Leidenschaft studiert, mit der 
er sich zur Malerei und zu den litterarischen 
Wissenschaften hingezogen fühlte. 

Er spielte wie der erste beste Klavier, war 
nach längerem Studium imstande, eine Partitur 
zu entziffern, aber er verstand nichts von der 
Harmonie und der nötigen Technik, um wirklich 
eine Feinheit zu schätzen und mit Sachverständ- 
nis zu gemessen. 

Mit der profanen Orchestermusik konnte ersieh 
nicht befreunden, weil man sie nicht bei sich allein 
hören kann, wie man ein Buch zu lesen pflegt. 
Um sie zu gemessen, hätte er sich unter dieses 
immer gleiche Publikum mischen müssen, das die 
Theater füllt und den Winter-Cirkus belagert, 
wo man in einer Waschhausatmosphäre einen 

Huysmans, Gegen den Strich. 18 
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Menschen bewundert, welcher in der Luft herum- 
fuchtelt und aus Wagner herausgerissene Episo- 
den zur ungeheuren Freude eines unwissenden 
Haufens grausam zu Tode hetzt. 

Er hatte nicht den Mut gehabt, sich in dieses 
Volksbad zu tauchen, um Berlioz zu hören, von 
dem ihn indessen einige Bruchstücke durch ihre 
leidenschaftliche Begeisterung und ihr schwung- 
volles Feuer gefangen genommen hatten; und er 
sah auch ein, dass keine Scene, ja selbst nicht 
mal ein Satz einer Oper des wunderbaren 
Wagner aus ihrem Gefüge ungestraft losgelöst 
werden durfte, 

Und deshalb war der Herzog auch der 
Meinung, dass von diesem Haufen von Musik- 
freunden, die des Sonntags ausser sich gerieten, 
kaum zwanzig die Partitur kannten, die man 
verhunzte. 

Die bekanntere, leichtere Musik und die un- 
abhängigen Stücke der alten Opern fesselten ihn 
sehr wenig; die leichten Pi&ceh von Auber und 
Boieldieu, Adam und Flotow und die Banali- 
täten eines Ambroise Thomas und Bazin widerten 
ihn in gleichem Masse an, wie die veralteten 
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Zierereien und die pöbelhaften Reize der Ita- 
liener. 

Er hatte sich deshalb von der Musik fern 
zu halten entschlossen und seit den Jahren dieser 
seiner Enthaltung erinnerte er sich nur gewisser 
Kammermusik-Soireen, in denen er Beethoven und 
besonders SclmmaniLJind^Schubert gehört hatte, 
die seine Nerven derart zermürbt hatten 
wie die innigsten und qualvollsten Dichtungen 
Edgar Poös. 

Gewisse Partieen für Violoncello von Schu- 
mann hatten ihn ganz atemlos gelassen; es waren 
besonders die Lieder von Schubert, die ihn vor 
Entzücken ausser sich gebracht hatten. 

Diese Musik drang in sein tiefstes Inneres 
und machte sein Herz erbeben wie von verges- 
senen Leiden alter Melancholie; und er fühlte 
sich ganz betäubt, plötzlich so viel wirres Elend 
und unbestimmten Schmerz zu empfinden. 

Diese Musik der Verzweiflung, die aus dem 
Tiefsten des Seins aufschrie, entsetzte und ent- 
zückte ihn zugleich. Niemals hatte er „des Mäd- 
chens Klage" hören können, ohne dass ihm nicht 

nervöse Thränen in die Augen stiegen, denn es 

18* 
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war in diesem Klagelied mehr als Betrüb- 
nis, etwas Entrissenes, das ihm das Herz zer- 
wühlte, wie das Sterben eines Lieben in einer 
düsteren, öden Landschaft. 

Und immer wieder, wenn ihm diese ent- 
zückend traurigen Klagen über die Lippen kamen, 
riefen sie in ihm diese einsame Landschaft wach, 
in der geräuschlos in der Ferne vom Leben ab- 
gehetzte Menschen in der Dämmerung ver- 
schwanden. Er fühlte sich dann in dieser trost- 
losen Natur so allein, durch Herzeleid und 
Widerwillen verbittert, von einer namenlosen 
Melancholie erdrückt, von einer tödlichen Herzens- 
angst erfasst, deren geheimnisvolle Macht jeden 
Trost, jedes Mitleid, jede Ruhe ausschloss. 

Gleich einem Totengeläute verfolgte ihn 
dieser verzweiflungsvolle Gesang, jetzt, wo er 
durch Fieber vernichtet darniederlag, von toller 
Angst erregt, die zu beschwichtigen ihm um 
so weniger gelang, als er deren Ursache nicht 
erkannte. 

Er überliess sich schliesslich dem Spiel der 
Wellen. Des Kampfes müde, Hess er sich von 
dem Strom der Angst hin und her werfen, der 
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sich in klagenden Tönen durch seinen schmerzen- 
den Kopf und stechende Schläfe ergoss. 

Eines Morgens hörte aber dieses Singen und 
Klingen auf; der Herzog war wieder seiner mächtig 
und ersuchte den Diener, ihm einen Spiegel zu 
bringen. Vor Entsetzen glitt ihm dieser fast aus 
der Hand; er erkannte sich kaum wieder. 

Sein Gesicht hatte eine Erdfarbe ange- 
nommen, die Lippen waren aufgedunsen und 
trocken, die Zunge welk, die Haut runzelig. Sein 
Haar und Bart, seit seiner Krankheit nicht ge- 
schnitten, erhöhten noch das Entsetzliche seines 
eingefallenen Gesichtes mit den hohlen, ver- 
schwommenen Augen, die im Fieberglanz in 
seinem borstigen Schädel brannten. 

Mehr als seine Schwäche, als seine Er- 
brechungen, die jeden Versuch von Nahrung 
zurückwiesen, mehr als dieser Marasmus, in dem 
er steckte, erschreckte ihn diese Veränderung 
seines Äussern. 

Er glaubte sich verloren; doch trotz der Er- 
mattung, die ihn niederdrückte, richtete ihn die 
Energie eines gehetzten Menschen plötzlich auf 
und gab ihm die Kraft, einen Brief an seinen 
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Arzt in Paris zu schreiben und seinem Diener 
zu befehlen, denselben auf der Stelle aufzusuchen 
und ihn um jeden Preis sofort herzuschaffen. 

Sein vollständiges Sichgehenlassen ging in 
plötzliche Hoffnung über; denn dieser Arzt war 
ein berühmter Spezialist, ein Doktor, bekannt 
durch seine Kuren nervöser Krankheiten. 

„Er hat sicher schon eigensinnigere und ge- 
fährlichere Fälle als den meinen behandelt," 
sagte sich der Herzog; „er wird mich zweifellos 
in einigen Tagen wieder auf die Beine bringen." 

Dann aber folgte diesem Vertrauen eine 
vollständige Hoffnungslosigkeit. 

„So gelehrt, so geschickt sie auch sein 
mögen, von Nervenleiden verstehen die Ärzte 
nichts, ja sie kennen nicht einmal ihren Ursprung. 
Wie alle anderen wird auch dieser mir das ewige 
Zinkoxyd, Chinarinde, Bromkali und Baldrian 
verschreiben. 

„Aber wer weiss," fuhr er dann fort, sich an 
eine letzte Hoffnung klammernd, „wenn mir diese 
Mittel bis jetzt nicht geholfen haben, so kommt 
es vielleicht daher, dass ich sie nicht in richtiger 
Dosis gebraucht habe." 
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Trotz alledem aber gab ihm die Erwar- 
tung einer möglichen Linderung schon neuen 
Lebensmut. 

Dann befiel ihn die neue Befürchtung, ob 
sich der Arzt in Paris befände und sich hierher 
bemühen würde. Und wieder überwältigte ihn 
die Furcht, dass der Diener ihn nicht antreffen 
könnte. 

Er fühlte aufs neue seine Kräfte schwinden, 
er ging von einer Sekunde zur andern von toll- 
ster Hoffnung zur wahnsinnigsten Angst über, 
übertrieb die Aussichten plötzlicher Heilung, wie 
die Befürchtungen einer nahen Gefahr. So ver- 
flossen die Stunden und der Augenblick kam, wo 
es zu Ende war mit seiner Kraft, wo er an dem 
Kommen des Arztes verzweifelte und sich wütend 
sagte, dass er sicherlich gerettet würde, wenn ihm 
rechtzeitig beigestanden worden wäre. Dann wieder 
verflog sein Zorn gegen den Diener und den Arzt, 
die er beschuldigte, ihn sterben zu lassen, und 
schliesslich raste er gegen sich selbst und warf 
sich vor, so lange gewartet zu haben, um Hilfe 
zu holen, und bildete sich ein, dass er jetzt ge- 
heilt sein würde, wenn er nur einen Tag früher 
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kräftige Arzeneien und vernünftige Pflege gehabt 
hätte. 

Nach und nach besänftigte sich dieser Wechsel 
von Beunruhigungen und neuen Hoffnungen, die sich 
in seinem leeren Hirn jagten. Diese Widersprüche 
rieben ihn vollends auf. Er verfiel in einen 
Schlaf der Ermattung, den unzusammenhängende 
Träume durchzogen, in eine Art von Ohnmacht, 
die von bewusstlosem Erwachen unterbrochen 
wurde. Er hatte den Begriff seiner Wünsche 
und Befürchtungen derart verloren, dass ei< ganz 
apathisch war und kein Erstaunen und keine 
Freude empfand, als der Arzt plötzlich ins Zim- 
mer trat. 

Der Diener hatte ihn jedenfalls von der 
Lebensweise des Herzogs unterrichtet und auch 
von den verschiedenen Symptomen, die er selbst 
beobachtet hatte seit dem Tage, als er seinen 
Herrn nahe dem Fenster, von der Heftigkeit der 
Parfüms ohnmächtig, aufgehoben hatte; denn der 
Arzt stellte nur wenige Fragen an den Kranken, 
dessen Verhältnisse er übrigens seit Jahren kannte. 
Er untersuchte ihn, klopfte und horchte an ihm 
herum und prüfte aufmerksam den Urin, in 
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welchem ihm gewisse weisse Streifen eine der 
ausgesprochensten Ursachen des Nervenleidens 
offenbarten. 

Er schrieb ein Rezept, und ohne noch etwas 
hinzuzufügen, ging er fort, seine baldige Rück- 
kehr zusagend. 

Dieser Besuch tröstete den Herzog, den je- 
doch das Schweigen sehr befremdete, und er be- 
schwor seinen Diener, ihm nicht länger die Wahr- 
heit vorzuenthalten. Dieser bestätigte ihm, dass 
der Arzt keinerlei Beunruhigung an den Tag 
gelegt hätte, und so misstrauisch auch Herzog 
Jean war, er fand kein Anzeichen, welches eine 
Lüge auf dem ruhigen Gesicht des alten Mannes 
verriet. 

Bald heiterten sich seine Gedanken auf; 
überdies waren seine Leiden verstummt und zu 
der Schwäche, die er in allen Gliedern verspürte, 
gesellte sich eine gewisse Sanftheit, eine gewisse 
Wohligkeit, leise und unbestimmt. Und endlich 
war er ganz zufrieden, nicht mit Arzeneien und 
Flaschen überbürdet zu sein. Ein schwaches 
Lächeln glitt um seine blassen Lippen, als der 
Diener ein mit Pepton gemischtes Klystier brachte 
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und ihm bedeutete, dass er dasselbe dreimal in 
vierundzwanzig Stunden wiederholen müsse. 

Es müsste köstlich sein, dachte er, wenn man 
bei voller Gesundheit dieses einfache Mittel fort- 
setzen könnte! Welch eine Ersparnis an Zeit, 
welch eine radikale Erlösung der Abneigung, 
welche das Fleisch den Leuten ohne Appetit ein- 
flösse Welch endgültige Befreiung des Über- 
drusses, der immer aus der notgedrungen be- 
schränkten Wahl der Speisen sich ergiebt! Welch 
energische Verwahrung gegen die gemeine Sünde 
der Gehässigkeit! 

Einige Tage darauf brachte der Diener ein 
Klystier, dessen Farbe und Geruch anders war 
als das von Pepton. 

„Aber das ist ja nicht dasselbe!" rief der 
Herzog aus, der sehr aufgeregt war über die in 
das Instrument gegossene Flüssigkeit. 

Er verlangte wie in einem Restaurant die 
Karte, und das Rezept des Arztes entfaltend las er: 

Leberthran 20 Gramm 

Kraftbouillon ... 200 Gramm 
Burgunderwein . . 200 Gramm 
Eigelb 1 Gramm. 
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Aber er brauchte bald nicht mehr über die 
nährenden Flüssigkeiten nachzudenken, denn es 
gelang dem Arzt, nach und nach die Erbrechungen 
zu bezwingen und ihm auf gewöhnlichem Wege 
einen süsslichen Punsch mit Fleischpulver ge- 
mischt beizubringen, dessen unbestimmtes Aroma 
von Kakao seinem Mund zusagte. 

Wochen vergingen, und sein Magen entschloss 
sich endlich wieder zu arbeiten; zu gewissen 
Zeiten kam die Übelkeit noch wieder, die in- 
dessen durch das Ingwerbier und durch eine Arze- 
nei von der Riviera eingeschränkt wurde. 

Schliesslich kräftigten sich auch nach und 
nach die Organe wieder, und mit Hilfe der 
Pepsine konnte er wirkliches Fleisch verdauen. 
Die Kräfte nahmen zu, und bald konnte der Her- 
zog schon in seinem Zimmer aufrecht stehen und 
versuchen zu gehen, sich auf einen Stock stützend 
und an den Ecken der Möbel festhaltend. An- 
statt sich dieses Erfolges zu freuen, vergass er 
seine vergangenen Leiden, wurde gereizt über 
die Länge der Rekonvalescenz und warf dem 
Arzt vor, dass er seine Genesung hinauszögere. 

Endlich war er so weit wieder hergestellt, dass 
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er während ganzer Nachmittage aufbleiben konnte 
und ohne Hilfe in seinem Zimmer umherzugehen 
vermochte. 

Jetzt ärgerte ihn sein Arbeitszimmer; Fehler, 
an die er sich durch die Länge der Zeit ge- 
wöhnt hatte, fielen ihm in die Augen, als er nach 
langer Zwischenzeit wieder dorthin kam. 

Die Farben, die gewählt waren, um bei 
Licht gesehen zu werden, erschienen ihm bei 
Tageslicht unharmonisch. Er dachte daran, sie 
zu ändern und stellte stundenlang künstliche 
Farbenharmonieen zusammen. 

Es ist kein Zweifel, ich bin auf dem Wege 
der Besserung, dachte er, die Rückkehr zu seinen 
früheren Beschäftigungen und alten Liebhabereien 
wahrnehmend. 

Eines Morgens, während er seine orange- 
gelben und blauen Wände betrachtete und dabei 
von den idealen Wandbekleidungen träumte, die 
aus griechischen Kirchenstolas, russischen Mess- 
gewändern in Goldstoff, Chormänteln aus Brokat, 
mit slavonischen Buchstaben gemustert, aus 
Edelsteinen des Ural und aus Reihen Perlen ge- 
bildet waren, trat der Arzt ins Zimmer, und 
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die Blicke seines Kranken beobachtend, erkundigte 
er sich nah seinem Befinden. 

Der Herzog teilte ihm seine unausführbaren 
Wünsche mit und fing an, neue Farbenmischungen 
vor ihm zu entwickeln, von Paarungen und Auf- 
lösungen der Nüancen zu sprechen, als ihm der 
Arzt einen energischen Dämpfer aufsetzte und 
ihm in einer keinen Widerspruch duldenden 
Weise erklärte, dass er jedenfalls nicht in dieser 
Wohnung seine Pläne zur Ausführungbringen werde. 

Und ohne ihm die Zeit zu einer Entgegnung 
zu lassen, setzte er ihm auseinander, dass er zu- 
erst zum wichtigsten geschritten sei, indem er 
die Verdauungsfunktionen wieder hergestellt habe, 
und dass er jetzt das Nervenleiden selbst in Be- 
handlung nehmen müsse, das keineswegs geheilt sei 
und Jahre der Schonung und Pflege erfordere. 

r 

Er fügte hinzu, dass, bevor er irgend ein 
Mittel versuchen oder eine Kaltwasserkur an- 
fangen könne, was ausserdem in Fontenay un- 
möglich sei, er diese Zurückgezogenheit aufgeben, 
nach Paris zurückkehren, in das allgemeine Leben 
wieder eintreten und endlich versuchen müsse, 
sich wie jeder andere Mensch zu zerstreuen. 



„Aber die Vergnügungen der Anderen zer- 
streuen mich nicht!" rief der Herzog empört aus. 

Ohne sich in Diskussion einzulassen, ver- 
sicherte der Arzt einfach, dass die gänzliche 
Lebensveränderung in seinen Augen eine Lebens- 
frage wäre. 

„Das heisst also der Tod oder die Galeeren- 
strafe!" rief der Herzog erbittert aus. 

Der Arzt, von allen Vorurteilen eines Welt- 
mannes durchdrungen, lächelte und schritt ohne 
zu antworten der Thür zu. 
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Der Herzog hatte sich in seinem Schlaf- 
zimmer eingeschlossen und sich die Ohren ver- 
stopft, um nicht die Hammerschläge zu hören, 
die vom Zunageln der Packkisten, die die beiden 
alten Diener fertig machten, herüberhallten. 
Jeder Schlag traf sein Herz und schlug ihm eine 
tiefe Wunde ins volle Fleisch. 

Der Ausspruch des Arztes verwirklichte sich. 
Die Furcht, nochmals die Schmerzen, die er er- 
tragen hatte, durchmachen zu müssen und die 
Angst vor einem grässlichen Todeskampf hatten 
mächtiger auf den Herzog gewirkt, als der Hass 
der niederträchtigen Existenz, zu welcher ihn 
das Urteil des Arztes verdammte. 

„Und doch giebt es Leute," murmelte er, 
„die zurückgezogen leben, ohne mit jemand zu 
sprechen, die sich fern von der Welt verzehren, 
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so wie die Zuchthäusler und die Trappisten, und 
nichts beweist, dass diese Unglücklichen, wie 
auch die Weisen wahnsinnig oder schwindsüchtig 
werden." 

Er hatte diese Beispiele dem Doktor ohne 
Erfolg angeführt. Dieser hatte ihm in trocknem 
Ton wiederholt, der keine Einrede zuliess, dass seine 
Ansicht, die übrigens durch die Ansicht aller Krank- 
heitsbeschreiber des Nervenleidens bestätigt wurde, 
dass allein Zerstreuung, Vergnügen, Freude auf 
die Krankheit Einfluss haben könnte, die richtige 
wäre. Ungeduldig gemacht durch die Gegen- 
klagen seines Kranken, hatte er ein für allemal 
erklärt, dass er sich weigere, seine Behandlung 
fortzusetzen, wenn er nicht einwillige, die Luft 
zu wechseln und nach den neuen Vorschriften 
der Gesundheitslehre zu leben. 

Herzog Jean hatte sich nach Paris begeben 
und andere Specialisten zu Rate gezogen, ihnen 
unparteiisch seinen Fall vorgelegt, und nachdem 
alle ohne Zögern die Verschreibungen ihres 
Fachgenossen gebilligt, hatte er eine leere 
Wohnung in einem neuen Hause gemietet, 
war nach Fontenay zurückgekehrt und hatte, 
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ausser sich vor Wut, den alten Dienern befohlen, 
die Koffer zu packen. 

Tief in seinen Sessel gedrückt, grübelte er 
jetzt über die Wandlung nach, die seine Pläne 
umstürzte, die die Neigungen seines jetzigen 
Lebens zerstörte, seine zukünftigen Projekte be- 
grub. Er musste diesen Hafen, der ihn schützte, 
verlassen, wieder von neuem in den Sturm von 
Albernheiten hinaustreten, der ihn früher nieder- 
geworfen hatte! 

Die Ärzte sprachen von Vergnügungen, Zer- 
streuungen; ja aber mit wem und womit sollte 
er sich denn erheitern und zerstreuen? 

Hatte er sich nicht selbst aus der Gesell- 
schaft gestossen? Kannte er einen Menschen, 
der es versuchen möchte, so wie er sich in Be- 
trachtungen zu verbannen, sich in Träume- 
reien zu verlieren? Kannte er auch nur einen 
Menschen, der imstande war, den Scharfsinn '< 
eines Satzes, die Feinheit einer Malerei, die 
Quintessenz eines Gedankens zu schätzen, einen 
Menschen, dessen Seele fein genug war, einen 
Mallarme zu verstehen, einen Verlaine zu lieben? 

Wo, wann und in welcher Gesellschaft sollte 

Huysmans, Gegen den Strich. 19 
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er suchen, einen Geistesgenossen zu finden, einen 
Geist, abgesondert von allen Gemeinplätzen, der 
das Schweigen wie eine Wohlthat, den Undank 
wie eine Erleichterung, das Misstrauen wie einen 
Schutz, wie einen Hafen segnete? In der Welt, 
in der er vor seiner Abreise nach Fontenay ge- 
lebt hatte? — Die meisten dieser Junker, 
mit denen er verkehrt, hatten sich seit jener Zeit 
noch mehr in den Salons verdummt, waren noch 
mehr an den Spieltischen versumpft, an den 
Küssen der Dirnen noch mehr verliedert. Die 
meisten mochten sogar verheiratet sein. 

„Welch hübscher Wechsel, welch schöner 
Tausch war doch diese von der sonst so prüden 
Gesellschaft angenommene Gewohnheit!" träumte 
der Herzog vor sich hin. 

War denn nicht auch der alte Adel in Fäul- 
nis geraten? War die Aristokratie nicht dem 
Stumpf sinn und der Versumpf ung anheimgefallen? 
Sie erlosch in der Herabgekommenheit ihrer 
Nachkommen, deren Fähigkeiten bei jeder Gene- 
ration schwächer wurden und deren Gorilla- 
Instinkte eines Stallknechtes und Jockej T s wür- 
dig waren. 
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Die Kloster waren in Apotheken und Likör- 
fabriken verwandelt. Sie verkauften Rezepte 
oder machten sie selbst: der Orden der Cister- 
cienser zum Beispiel Schokolade ; Trappisten Nudeln 
und aromatische Weingeistarnika; die Domini- 
kanermönche fabrizierten gegen den Schlagfluss 
wirkende Elixiere; die Jünger des heiligen Bene- 
dikt Benediktiner-Likör; die Mönche des heiligen 
Bruno Chartreuse. 

Der Handel hatte die Klöster überschwemmt : 
statt der Chorbücher standen grosse Handels- 
Register auf den Kirchenpulten. Dem Aussatze 
gleich zerstörte die Gier die Kirche, sie beugte 
die Mönche über die Inventuren und Rechnungen, 
verwandelte die Kirchenväter in Zuckerbäcker 
und Quacksalber, die Laienbrüder und Kloster- 
diener in gewöhnliche Packer und Krukenver- 
schliesser. 

Und dennoch waren es nur noch die Geist- 
lichen, bei denen der Herzog Verbindungen erhoffen 
konnte, die bis auf einen gewissen Grad seinem 
Geschmack gleichkamen. In der Gesellschaft der 
Stiftsherren, im allgemeinen gelehrt und wohl- 
erzogen, würde er einige angenehme und inter- 

19* 
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essante Abende verbringen können. Aber dazu 
war es nötig, dass er ihren Glauben teilte, dass 
er nicht zwischen skeptischen Ideen und Über- 
zeugungsspriingen schwankte, die von Zeit zu 
Zeit, durch die Erinnerungen seiner Kindheit 
unterstützt, auftauchten. 

Er hätte identische Meinungen hegen müssen 
und nicht, wie er es gern in den Augenblicken 
der Erregung that, einen mit etwas Magie ge- 
salzenen Katholizismus anerkennen dürfen. 

Dieser besondere Klerikalismus, dieser ver- 
derbte und künstlich lasterhafte Mystizismus, auf 
welchen er in gewissen Stunden lossteuerte, 
konnte sogar mit einem Priester nicht besprochen 
werden, der ihn nicht begriffen und ihn sofort 
mit Entsetzen verbannt haben würde. 

Zum zwanzigsten Mal erregte ihn dies un- 
lösliche Rätsel. Er hätte gewünscht, dass dieser 
argwöhnische Zustand, gegen den er vergeblich 
in Fontenay gekämpft hatte, ein Ende nähme, 
jetzt, wo er aus sich herausgehen sollte; er hätte 
sich zwingen mögen, den wahren Glauben zu be- 
sitzen, sich ihn tief einzuprägen, sobald er ihn 
halten würde, ihn mit Klammern in seiner Seele 
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zu befestigen, ihn endlich in Sicherheit zu bringen 
vor allen Grübeleien, die ihn schwankend machten. 

„Könnte man doch jedes Grübeln aufgeben!" 
murmelte der Herzog mit einem schmerzlichen 
Seufzer; „man müsste die Augen schliessen können, 
sich durch die Strömung forttreiben lassen 
und diese verfluchten Entdeckungen vergessen 
können, die das religiöse Gebäude seit zwei Jahr- 
hunderten von oben bis unten erschüttert haben. 

„Und noch dazu sind es nicht einmal die 
Ungläubigen, noch die Physiologen," seufzte er, 
„die den Katholizismus niederreissen; es sind 
die Priester selbst, deren ungeschickte Werke die 
hartnäckigsten Überzeugungen ausrotten können. 

Hatte sich nicht ein Doktor der Theologie, 
ein Predigerbruder, der hochwürdige Pater Rouard 
de Card, erdreistet, in einer Broschüre: ,Die 
Fälschungen der sakramentalen Substanzen* un- 
umstösslich zu beweisen, dass der grösste Teil 
der Messen aus dem Grunde nicht gültig war, 
weil die dem Kultus dienenden Stoffe durch die 
Verkäufer gefälscht waren?" 

Seit Jahren waren die heiligen Öle mit Hühner- 
fett, das Wachs mit verkalkten Knochen, das 
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Weihrauch mit gewöhnlichem und altem Ben- 
zoeharz verfälscht worden. 

Aber was noch schlimmer, war, dass Sub- 
stanzen, die dem heiligen Opfer unentbehrlich 
waren, verfälscht wurden; der Wein durch mannig- 
faltiges Verschneiden, durch unerlaubte Einführung 
von Fernambukoholz, Attichbeeren, Alkohol, Alaun, 
Salicylsäure, Bleiglätte; das Brot, dies Brot des 
heiligen Abendmahls, das aus dem feinsten Wei- 
zen geknetet werden soll, durch Erbsenmehl, Pott- 
asche und Pfeifenerde. 

Ja man war noch weiter gegangen, man 
hatte gewagt, das Korn vollständig wegzulassen 
und schamlose Händler fabrizierten fast alle 
Hostien aus Kartoffelmehl! 

Ach! die Zeit war fern, wo Radegonde, Köni- 
gin von Frankreich, selbst das für den Altai- 
bestimmte Brot bereitete, wo nach den Gebräuchen 
von Cluny drei Priester oder drei Diakonen, 
nüchtern, mit weissem Chorhemd und Achseltüchern 
bekleidet, sich das Gesicht und die Hände wuschen 
und den Weizen Korn für Korn aussuchten, ihn 
unter dem Mühlstein zermalmten, den Teig in 
kaltem reinen Wasser kneteten und ihn selbst 
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auf einem hellen Feuer backten und Psalme da- 
bei sangen! 

Diese Betrachtungen verdüsterten noch mehr 
die Aussicht auf sein künftiges Leben und färbten 
seinen Horizont noch drohender und dunkler. 

Wahrlich, ihm blieb keine Rhede, kein Ufer 
offen! Was würde aus ihm werden in diesem Paris, 
w r o er weder Familie noch Freunde besass? Kein 
Band verknüpfte ihn mehr mit dem Faubourg 
Saint-Germain, das vor Altersschwäche zitterte, 
sich im Staub des Verfalls abbröckelte und in 
einer neuen Gesellschaft wie eine zerbrochene, 
leere Schale dalag! 

Und welch eine Verbindung konnte zwischen 
ihm und der bürgerlichen Klasse existieren, die 
nach und na^h~^mimTf^!iegen war, die Vor- 
teil aus allen Missgeschicken zog, um sich zu 
bereichern? 

Nach der Aristokratie der Geburt war es 
jetzt die Geldaristokratie, der Despotismus des 
Handels mit feilen und engherzigen Ideen, eitlen 
und schurkischen Instinkten. 

Gemeiner, ruchloser als der entartete Adel 
und die gesunkene Geistlichkeit war das Bürger- 



2<m 



tum, das ihnen ihre eitlen Prahlereien, ihre ein- 
fältige Ruhmredigkeit entlehnte, die es durch 
seine Mangel an Lebensart erniedrigte, während es 
ihre Fehler in heuchlerische Laster verwandelte. 
Und wie herrisch und tückisch, wie niedrig und 
feige schoss es mitleidslos auf seinen ewigen und 
doch unentbehrlichen Geprellten, den Pöbel, seine 
Kartätschen ab, dem es selbst den Maulkorb ab- 
genommen und entmündigt hatte, um den alten 
Ständen den Garaus zu machen. 

Das war jetzt eine abgemachte Thatsache. 
Nun, wo seine Arbeit gethan, hatte man gesund- 
heitshalber den Pöbel bis aufs Blut geschröpft; 
und der nun beruhigte Bürger herrschte vergnügt 
durch die Macht des Geldes und die Ansteckung 
seiner Dummheit, 

Die Folge seiner Erhebung war die Ver- 
nichtung aller Intelligenz, die Verneinung aller 
Rechtschaffenheit, der Tod jeder Kunst. So lagen 
die verächtlichen Künstler auf den Knieen und 
küssten inbrünstig die Füsse der hohen Pferde- 
händler und gemeinen Satrapen, deren Almosen 
sie ernährte! 

Es war über die Malerei eine Sintflut von 
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kraftlosen Albernheiten, in der eine Völlerei 
glatten Stils und feiger Ideen herrschte, herein- 
gebrochen. Denn der Geschäftsintrigant will 
Rechtschaffenheit; der Freibeuter will Tugend; 
wer nach einer Mitgift für seinen Sohn jagt, 
sträubt sich, sie für seine Tochter zu zahlen; 
der Anhänger Voltaires sucht keusche. Liebe; 
wer die Geistlichkeit der Notzucht beschuldigt, 
treibt sich dumm und heuchlerisch in den un- 
ordentlichen Zimmern der Dirnen herum. 

Es war die grosse Galeere Amerikas, die 
nach Europa verschlagen war. Es war die un- 
geheure und unerhörte Anmassung des Geld- 
menschen und Emporkömmlings, die wie eine 
gemeine Sonne über die götzendienerische Stadt 
strahlte, die im Staube vor dem ruchlosen 
Tabernakel der Bankhäuser zotige Gesänge 
ausstösst. 

„Stürze doch zusammen, Gesellschaft! Stirb 
doch, alte Welt!" rief der Herzog empört über 
das gemeine Schauspiel, das er heraufbe- 
schwor; dieser Schrei brach den Alp, der ihn 
bedrückte. 

„Ach!" seufzte er, „und sich sagen zu müssen, 
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dass dies alles kein Traum ist! Dass ich wieder 
in das schändlich gemeine Gewühl des Jahr- 
hunderts hineingeworfen werde!" Um sich zu 
beschwichtigen, rief er die tröstenden Lebens- 
regeln Schopenhauers zu Hilfe; er wiederholte 
sich den schmerzlichen Grundsatz Paskais: „Die 
Seele sieht nichts, was sie nicht betrübt, wenn 
sie daran denkt." Aber die Worte hallten in 
seinem Gehirn wider wie Laute ohne Sinn; sein 
Verdruss zersplitterte sie, entzog ihnen jede Be- 
deutung, jede beruhigende Wirkung, jede wirk- 
liche und sanfte Kraft. 

Er sah schliesslich ein, dass die Beweis- 
gründe des Pessimismus ohnmächtig waren ihn 
zu erleichtern, dass der unmögliche Glaube an 
ein zukünftiges Leben allein beruhigend wirken 
würde. 

Ein Wutausbruch fegte gleich einem Orkan 
seine Versuche der Entsagung und der Gleich- 
gültigkeit hinweg. Er konnte es sich nicht mehr 
verhehlen, es gab nichts, garnichts mehr. Alles 
war vernichtet! 
\ Würde der schreckliche Gott der Schöpfung 
und der blasse Losgenagelte von Golgatha 
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nicht einmal wirklich zeigen, dass er 
existierte, nicht die Sintfluten wieder erneuern, 
die Flammenregen wieder anzünden, die 
einst die verdammten und toten Städte verzehrt 
hatten!? 

Würde dieser Schlamm fortfahren zu fliessen 
und mit seinem Pesthauch die alte Welt ver- 
giften, wo nur noch Saaten von Frevel thaten 
und Ernten von Schande aufgingen!? 

Plötzlich ging die Thür auf. In der Ferne, 
von den Thürpfosten umrahmt, sah man kräftige 
Männer in Arbeitstracht, die grosse Kisten und 
Möbel auf den breiten Nacken kinaustrugen. 
Dann schloss sich die Thür wieder hinter dem 
alten Diener, der Packete mit Büchern geholt 
hatte. 

Der Herzog fiel vernichtet auf einen Stuhl. 

„In zwei Tagen werde ich in Paris sein," 
murmelte er, „nun ist alles zu Ende! Wie eine 
Springflut steigen die Wogen der menschlichen 
Mittelmässigkeit bis zum Himmel und sie werden 
den Zufluchtsort verschlingen, dessen Dämme 
ich wider meinen AVillen öffnen muss. Ach! 
Mir fehlt der Mut! 
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Jesus Christus habe Mitleid mit dem Christen, 
der zweifelt, mit dem Ungläubigen, der glauben 
möchte, dem Sklaven des Lebens, der allein 
hinaussteuert in die Nacht unter einen Himmel, 
an dem keine tröstenden Sterne alter Hoffnungen 
mehr leuchten." 
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